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  1 LA DANZA DE LA MUERTE


  En la media luz, Sexton Blake encontró un sitio. Se sentó junto al pasillo central del teatro y trató de descansar. Lo intentó inútilmente.


  No podía conservar la calma en un momento como aquel. Tenía los nervios tensos. Sus dedos fueron a coger las rayas del pantalón, alzando este. Se agitó, y automáticamente la mano derecha subió para ir a apoyarse justamente bajo el brazo izquierdo. Tocó el bulto de la Luger por encima de la tela, y de pronto se dio cuenta de lo que hacía. Apartó rápidamente la mano.


  La orquesta del teatro, de metálico sonido, tocaba ruidosamente. El tambor subrayaba pesadamente la música. Blake sentía el eco rítmico resonar en los propios latidos de su sangre. Movió la cabeza con cuidado, mirando a través de las filas de butacas, tratando de vislumbrar al hombre a quién había seguido hasta allí.


  Sí; estaba allá, en el segundo asiento lateral, tres filas delante de Blake, a su izquierda. Blake podía ver la forma de su cabeza, su blanco cuello arrugado y la oscura piel del hombre, teñida de rojo a los reflejos de las candilejas.


  Se preguntó por qué el negro a quién seguía habría entrado en aquel teatro a aquella hora, cuando ya había transcurrido la primera parte del espectáculo nocturno. ¿Se habría dado cuenta de que le seguían y habría escogido aquel lugar como escape de emergencia, en la esperanza de despistar a su perseguidor?


  Blake siguió contemplando fijamente al negro durante todo un minuto y medio, y en ese tiempo no le vio moverse ni mirar a su alrededor siquiera una vez. Estaba recostado en su butaca, y los anchos huesos que formaban su fisonomía quedaban vueltos hacia el escenario. No era posible que se hubiera dado cuenta del hecho de que alguien le seguía y permaneciese tan tranquilo e indiferente.


  Blake empezó a respirar con más facilidad.


  Abandonó la vigilancia del negro y se movió en su asiento. Miró al escenario. El sonido producido por la orquesta subía de volumen. El tambor redoblaba como un corazón frenético y enfermo. Entonces, las cortinas empezaron a moverse, chirriando suavemente al retirarse a ambos lados del escenario. Algunos aplausos aislados saludaron a la mujer que aparecía bajo los focos.


  Era alta y se mantenía erguida, envuelta en un estrecho vestido de satén escarlata. No era bonita; el rostro era demasiado anguloso para eso; pero no importaba. El punto en que se enfocaban todas las miradas del auditorio era el cuerpo, de pronunciadas curvas.


  Al apagarse los aplausos, entre un murmullo, un micrófono surgió desde el suelo, al otro lado de las candilejas. Proyectaba su sombra sobre la cara de la chica, que permanecía muy erguida, durante su canción. Se mantenía muy quieta, sabiendo que todos los ojos del teatro estaban fijos en ella en tanto que cantaba las palabras.


  Después de la última frase de la canción —tras del estático suspiro que siguió a esta—, la orquesta recogió de nuevo los golpes del tambor, cubiertos por el golpear de los pies y los fuertes aplausos.


  En ese momento, el micrófono desapareció, deslizándose suavemente hasta hundirse en el suelo, y los cortinajes de color de púrpura que había a espaldas de la cantante se separaron. Apareció un biombo gigante y de estilo francés, de pesados adornos dorados. La chica rubia retrocedió por el escenario, en dirección a él moviendo sinuosamente su cuerpo al compás del tambor. La ocultó el biombo, y un segundo después el vestido de satén escarlata caía sobre el escenario, como una mancha de sangre.


  El biombo se movió. Palmo a palmo, empezó a alzarse. Subió lo bastante para dejar ver a la chica rubia posando con cinco aleteantes palomas iluminadas por los focos. Sus plumas blancas como la cal y su piel cremosa fulguraban tras las agitadas alas bajo la luz. La muchacha empezó a moverse graciosa y rítmicamente por el escenario. La orquesta aceleró el compás, y unos focos azules y rojos se fundieron con los blancos, salpicando de una extraña luz la escena.


  Blake echó una ojeada en derredor.


  Las caras, en aquella media luz, parecían manifestar las reacciones normales. Miró hacia donde el negro estaba sentado antes de empezar la danza y le descubrió fácilmente. No se había movido.


  Los aplausos estallaron en torno a Blake, que volvió la vista a la escena. La muchacha se mostraba en una postura tan audaz como lo permitía el comité local de vigilancia.


  El telón bajó y volvió a subir. Las cortinas cayeron por segunda vez y los aplausos empezaron a decaer. Algunos de los que estaban en la fila anterior a la de Blake se levantaron arrastrando los pies y ocultándole al negro a quién había seguido hasta el teatro.


  A su vez, se puso en pie, y los comienzos del himno nacional le detuvieron cuando salía al pasillo.


  Mientras la orquesta atacaba una marcha alegre, Blake comenzó a moverse entré la multitud, abriéndose paso hacia el escenario, en lugar de alejarse de él. Se proponía atravesar por las filas vacías para llegar al negro a quién había estado siguiendo. En ese momento no podía verle, pero estaba seguro de que no había abandonado la sala. Quería alcanzarle antes de que pudiera hacerlo.


  Mientras hendía con su esbelta figura casi violentamente la masa humana, por su izquierda se oyó un grito agudo. La gente se paró y Blake apresuró su avance. Pasó por encima de las dos filas de butacas que le separaban de su meta.


  Una muchacha se inclinaba sobre el negro; en una extraña postura que la mantenía casi fuera de su asiento. Las manos se cerraban en torno a la boca y los ojos se desorbitaban de terror, contemplando a su vecino.


  El negro estaba aún en su butaca. Tenía la cabeza inclinada hacia adelante, como si mirase algo a sus pies. Pero cuando Blake llegó a él, no miraba nada, ni volvería a mirar ya nada. De su pecho sobresalía la empuñadura de un cuchillo. Estaba muerto.


  


  


  


  2 PRIMEROS INTERROGATORIOS


  —¿Quién llamó al 999? —inquirió el hombre alto. Miraba a Blake—. ¿Fue usted, señor?


  —El empresario.


  —Pero fue usted quien retuvo aquí a toda esta gente, ¿verdad? —insistió el hombre alto, señalando al mar de rostros.


  —Sí.


  —Debe usted poseer una personalidad extraordinaria —comentó aquel.


  Estaba en pie, en una postura indolente, con las piernas separadas y una mano hundida en el bolsillo de su abrigo gris antracita. Volvió los ojos, que se posaron en el ligero bulto que se percibía bajo el brazo izquierdo de Blake, y preguntó:


  —¿Eleva usted una pistola, señor?


  La mano del hombre alto se había tendido. Dijo:


  —¿Su nombre, por favor?


  —Blake. Sexton Blake.


  Por encima del hombro, el hombre alto lanzó una pregunta al policía de uniforme que estaba a su espalda:


  —¿Ha anotado todo esto?


  —Sí, inspector.


  —Veamos esa pistola—el hombre alto movió los dedos. Mientras Blake la sacaba de la funda y se la entregaba, agregó—: ¿Y su dirección, míster Blake?


  Blake se la dio.


  —Está usted muy lejos de su casa —comentó el otro. Examinaba la pistola mientras hablaba. Luego levantó los ojos y los dirigió a un lado. Un hombre, achaparrado y de pelo gris, se acercaba con rapidez por el pasillo lateral—. Buenas noches, doctor.


  —Buenas noches, Johnson. ¿Dónde está el cadáver?


  El inspector lo señaló.


  —En la fila quinta.


  Cuando el doctor se alejó volvió la atención al arma que tenía en la mano y de esta a Blake.


  —Una Luger. ¿Tiene permiso?


  —Sí —aseguró tranquilamente Blake—. Tengo permiso.


  El inspector deslizó la recámara y olió el cañón de la pistola. Comentó:


  —Cargada, engrasada y dispuesta a disparar —volvió a colocar la recámara y dio vuelta al arma para convencerse de que tenía el seguro puesto. Luego levantó los ojos hasta el rostro de Blake y dijo—: ¿Quiere decirme por qué tiene usted permiso de armas? ¿Puede enseñármelo?


  Blake sacó la cartera y el tarjetero. Sacó una tarjeta profesional y al mismo tiempo el permiso de la Luger. El policía las examinó con el ceño fruncido antes de devolvérselas. Luego señaló:


  —Ese permiso es especial...


  —Sí.


  El inspector parecía pensativo. Dijo:


  —Puede que tenga que volver a hablar con usted luego, señor. Ahora, ¿dónde está la mujer que encontró el cuerpo?...


  Estaba apelotonada en el último asiento de una fila, con los ojos castaños y límpidos apartados del grupo de hombres que se movían en torno al cadáver. A pesar de la pesada atmósfera de la sala y del abrigo color vino, ribeteado de piel, que llevaba, temblaba como si tuviese frío.


  El inspector Johnson la miró, compasivo. Dijo suavemente:


  —¿Usted encontró el cuerpo?


  —Sí... —la voz era aniñada.


  Blake sacó la pitillera y miró interrogador al alto policía, quien movió la cabeza negativamente y señaló a la muchacha. Blake ofreció a esta:


  —¿Quiere fumar? Se sentirá mejor.


  —Gracias.


  Aceptó el cigarrillo de la pitillera de Blake y se inclinó para que este lo encendiera. El pelo castaño le acarició la mejilla. La chica aspiró el humo ávidamente y el inspector rogó:


  —¿Quiere decirme su nombre, señorita?


  —Ann Freeman—las palabras salieron de mala gana.


  —¿Y su dirección?


  —Plaza Kelven, cuarenta y dos—de nuevo lo dijo de mala gana.


  —¿Eso está aquí, en Birmingham?


  —Sí.


  El inspector inquirió:


  —¿Qué fue lo que pasó exactamente?


  —Yo estaba sentada en mi butaca durante todo el espectáculo. Justamente antes del himno nacional... él... el hombre que estaba a mí lado se levantó para irse. Se fue hacia el otro lado, hacia el pasillo central. Yo me levanté y entonces se oyó el himno, y cuando terminó, la fila en que yo estaba se hallaba casi vacía. Pude seguir a los demás hacia el pasillo central, pero la salida lateral estaba más cerca... —se calló.


  El inspector la miró en silencio. Al ver que callaba, dijo con suavidad:


  —Usted se volvió para salir por la puerta más próxima y el negro seguía sentado en su butaca, ¿verdad?


  —Sí.


  —Usted le tocó o le dijo «¿Me permite?»...


  —Le toqué —contestó la muchacha, pasándose la lengua por los labios, rojos y llenos—. Le toqué... y... y estaba muerto... —le temblaba la boca.


  —¿Su butaca era la tercera desde el pasillo?


  —Sí.


  —¿Y la del negro la segunda? ¿Él estaba a su lado, a su izquierda?


  —Sí.


  —¿Quién había en la butaca más próxima al pasillo?


  —Estaba vacía... creo...


  —¿Lo estaba cuando usted llegó?


  —Sí.


  —Y luego, después que el negro llegó... ¿Cuándo llegó, a propósito?


  —Hacia el final del espectáculo. Justamente antes de aparecer la bailarina.


  —Mmmm... La butaca próxima al pasillo ¿estaba vacía entonces?


  —Sí. Yo miré...


  —¿Y luego?


  Un poco de color subió a las mejillas de la chica.


  —Luego no pensé en mirar.


  —¿Observó algún movimiento que procediese de esa dirección? —insistió el inspector—. ¿No vio nada con el rabillo del ojo?


  La chica se ruborizó violentamente.


  —No vi nada —afirmó.


  El inspector miró a Blake y luego otra vez a la chica. Dijo:


  —Esto tal vez le parezca una pregunta rara, miss Freeman, pero ¿vino usted al teatro sola?


  —Sí... —los ojos de la muchacha aparecían turbados al contestar. Algo semejante al miedo se agitaba en ellos.


  —¿Por qué vino? —inquirió repentinamente el inspector.


  Los labios de Ann Freeman se entreabrieron, pero las palabras no le salían.


  —¿Por qué? —insistió el inspector.


  La chica sacudió la cabeza. De pronto, inexplicablemente, rompió a llorar.


  El inspector la contempló un instante. Sin hablar hizo seña a una mujer-policía que estaba apoyada en la pared.


  Ella se adelantó y trató de consolar a la muchacha. El inspector hizo un movimiento con la cabeza en dirección a Blake, y este, de mala gana, se le unió.


  Se apartaron unos pasos de Ann Freeman y la agente, inclinada sobre ella.


  El alto policía indicó a la chica llorosa y preguntó a Blake:


  —¿Qué edad diría usted que tiene?


  —Veintiuno o veintidós años.


  —Hmmm... Y bien vestida.


  —Sí.


  —Vino sola —observó el inspector, contemplando pensativo a Blake—y eso me resulta extraño... a menos que buscase una conquista, y no parece de esa clase. Pudo haberse citado aquí con alguien.


  —¿Con la víctima del crimen quiere usted decir?


  Johnson le miró con curiosidad y luego comentó:


  —El permiso de armas que lleva usted está firmado por el Comisario de la Policía Metropolitana. Pertenece a una clase que se expide solo en casos muy especiales—sacó un paquete de cigarrillos, tomó uno y lo encendió. Luego—: Es usted un detective. ¿Trabajando?


  A propósito, Blake fingió no interpretar bien la pregunta. Respondió:


  —De cuando en cuando.


  Con un gesto de la mano que sostenía el encendedor de plata, Johnson aclaró:


  —Me refería a esta noche...


  Iba a añadir algo más cuando el achaparrado médico forense de cabello gris regresó pasillo arriba, cerrando la cartera del instrumental. Se llevó a Johnson a un lado y habló con él en voz baja.


  Blake encendió un cigarrillo, exhaló el humo y trató de aparentar indiferencia. Se daba cuenta de que Johnson no le quitaba los ojos de encima y le oyó decir:


  —¿Murió instantáneamente?


  —Tenía el corazón perforado por la punta del Cuchillo. Le entró justamente por debajo del esternón... Unas dos o tres pulgadas... —la voz del forense apenas si era más que un murmullo—. La herida señala de izquierda a derecha, unos quince grados...


  —¿Cuánto hace que ha muerto?


  —Sesenta minutos, minuto más o menos... Eso es lo más que puedo aproximarme, ni ahora ni luego...


  El doctor arrastró los pies. En voz normal agregó:


  —Le daré un informe más completo así que haya hecho la autopsia mañana.


  —Muy bien, ¡Gracias!


  El forense resolló, lanzó una mirada a Blake y luego se marchó pasillo adelante.


  Johnson se acercó tranquilamente hasta donde estaba Blake.


  —Me estaba usted diciendo algo cuando nos han interrumpido. ¿Qué era?


  Dejó vagar la mirada inexpresivamente por la sala. Sus hombres iban y venían tomando declaraciones, números de teléfono, nombres y direcciones. Johnson se volvió a Blake.


  —¡Ah, sí! —dijo—. Ya sé... Ya recuerdo... —se apagó la voz. Al cabo de un momento repuso—: Estaba usted tratando de darme la impresión de que vino a este tugurio por gusto —sus ojos carecían de expresión al posarse en Blake.


  —Me gusta el espectáculo de las bailarinas de palomas —manifestó Blake. Procuraba eludir el punto de la observación de Johnson, y ambos lo sabían.


  Blake no ignoraba que Johnson deseaba preguntarle por qué había ido precisamente a aquel sitio, justamente en aquel momento. Confiaba en que el inspector no le preguntase abiertamente cuál era esa razón.


  Porque había tenido una razón muy especial para ir allí; una razón que en nada se relacionaba con la bailarina de las palomas... Tuvo una especialísima razón para seguir al negro. Pero esa razón era un secreto. Por eso esperaba que Johnson no le estrechase a preguntas.


  Porque el secreto no era suyo y no podía revelarlo.


  


  


  


  3 «¡LA VIGILAREMOS!»


  Cuatro días antes, en Erdington, un suburbio de Birmingham, una joven alta y morena, de finas facciones, vestida de negro y con un abrigo entallado de lana, guiaba un cochecito de niño por la esquina de York Road hasta High Street.


  La mañana estaba despejada; el cielo aparecía de un azul brillante y profundo. El aire era helado. Hacía un frío penetrante y que estimulaba. Bajo el color lechoso de la piel mate de la joven aparecía un leve tono rosado.


  Llevaba zapatos con medio tacón y caminaba ligera, empujando el coche ante sí. Hablaba con el niño que lo ocupaba y reía con él. El niño solo contaba ocho meses; se llamaba Simón. El nombre de la mujer era Rilla Kirby, y el niño era lo único que poseía que, fuese parte de ella y parte de su marido, David, muerto en Alemania seis semanas antes.


  Sin embargo, hubo un momento, seis semanas antes, en que le había odiado.


  Al recibir el telegrama del Ministerio de la Guerra, al rasgar el sobre fino de color con dedos temblorosos, se negó a creer que David, su marido, hubiese muerto.


  ¡No podía ser! Siempre había sido tan rebosante de vitalidad, tan lleno de brío...


  ¡No era posible que su vida se hubiera apagado como se apaga un candil!


  Se trataba de algún error.


  Luego, al pasar los días, al convertirse en semanas, aportando nuevos detalles de la muerte de David, fue aceptando gradualmente como un hecho el que no volvería a verle. Quiso morir también, y entonces las exigencias que Simón tenía de ella le parecieron intolerables.


  A Simón solo le importaba vivir. Requería continuamente el tiempo y la atención de Rilla. Le absorbía horas que de derecho pertenecían a su padre, horas que Rilla deseaba pasar pensando en su marido y llorándole.


  Ante tan monumental egoísmo, un odio por su hijo floreció momentáneamente en el corazón de Rilla.


  Luego, súbitamente, la madre empezó a necesitar esa dependencia del hijo. Comenzó a encontrar en ella una nueva finalidad para su vida. Seguía llorando a David, pero su dolor se había suavizado.


  Fue por entonces cuando el hermano de David, Arthur, que era periodista en Londres, le ofreció buscarle un piso en la capital. Quiso ayudarla en nombre de su hermano, pero Rilla declinó el ofrecimiento.


  No lo hizo por ingratitud, sino porque tenía que seguir en el ambiente que conocía. Tenía que consagrarse a su hijo. Podía considerarse afortunada, se dijo. No se veía obligada a trabajar. La vida de su marido estaba asegurada contra todo riesgo. Así, tenía más tiempo para su hijo, que otras mujeres que conocía.


  Siguió por High Street, mirando escaparates. Dejó el coche en la calle mientras entraba un minuto en unos almacenes. Pasó en estos solo un par de minutos; tal vez algún segundo menos.


  Pero en ese corto espacio de tiempo su recién readaptado mundo se vino abajo.


  * * *


  Salió de la tienda y se encaminó al coche. Su paso era ágil y llevaba un paquete bajo el brazo, cuya mano sostenía el bolso.


  Dejó caer el paquete en la bolsa del coche. Sonrió al dirigir la vista hacia el sitio que debía ocupar la cabeza del niño.


  Pero el niño no estaba. Había desaparecido. En su lugar había una nota escrita con lápiz grueso.


  Era breve. Y de una claridad diáfana. Rilla tuvo deseos de gritar al leerla.


  «Sí quiere usted ver de nuevo a su hijo, váyase a casa y espere. Tendrá noticias nuestras. Si quiere que viva su hijo, no trate de ponerse en comunicación con la Policía. Estaremos vigilándola».


  * * *


  Creyó volverse loca. Vio algunas caras de los transeúntes vueltas a ella. Las vio a través de un velo de lágrimas. A una mujer de mediana edad y paso bamboleante le preguntó:


  —¿Ha visto usted a mí niño? ¿Le ha visto usted?


  La mujer miró en derredor, como si esperase encontrarle gateando en la cuneta.


  —¿Se le ha perdido a usted? —dijo.


  —¡Sí! —Rilla contenía difícilmente los sollozos—. ¡Sí!... ¡Oh, sí...!


  Pero entonces volvió a ver la nota. La vio y la arrancó de la almohadita suave y perfumada en que estaba prendida.


  «...Si quiere que su hijo viva no trate de ponerse en comunicación con la Policía. Estaremos vigilándola».


  Las palabras le saltaron a los ojos como si estuviesen escritas con fuego.


  ¿Vigilarían ya? ¿Estaría allí el perro inhumano que había arrebatado a su niño entre las gentes que deambulaban perezosamente por High Street?


  Giró en redondo. Un hombre bien trajeado la miraba desde el umbral de una tienda a menos de quince pasos.


  ¡La estaba observando!


  Sin pensarlo, sin detenerse, se lanzó hacia él. No sabía qué iba a decirle. Apenas sabía lo que hacía. Y el hombre esperó a que llegase.


  Al verla, de pronto, sonrió. Tendía a ser gordo. Le colgaban las mejillas. Era de edad madura y algunas venas recentadas habían señalado sus mejillas con una tenue red purpúrea. Le dijo:


  —¿Te sientes sola, rica? —su voz era espesa y grasienta. Agregó—: Yo sí me siento solo. ¿Me acompañas? Te haré un regalito.


  Sus labios carnosos estaban húmedos. La nariz era curva, de ave de rapiña.


  Rilla se desconcertó. Le golpeó las manos cuando intentó tocarla. Se alejó de él corriendo y llorando. Le parecía que el corazón iba a rompérsele.


  Pero guardó la nota prendida en la almohada del niño y no llamó a la Policía.


  No se atrevió.


  Regresó a casa con el coche vacío y esperó a que alguien la llamase.


  Haría cualquier cosa. Pagaría lo que fuese.


  Se sentó en la sala, con la puerta que daba al recibidor abierta.


  Permaneció quieta y rígida, esperando y llorando silenciosamente, durante el resto de la mañana y la tarde. El crepúsculo había empezado a caer.


  Hasta entonces no llegó el mensaje.


  Oyó una especie de rechinamiento en el buzón de las cartas.


  Durante una fracción de segundo no se dio cuenta del significado de lo que había oído. Luego se puso en pie y echó a correr. Llegó a la puerta. La abrió de par en par. Bajó corriendo el corto y solitario sendero hasta el camino.


  No se veía a, nadie. No había rastro de la persona que había dejado la nota.


  ¡La nota!


  Corrió de nuevo a su casa. Sus dedos arañaron el linóleo del suelo del vestíbulo al recoger el trozo de papel.


  Estaba escrito con el mismo lápiz grueso y la letra era, igualmente, la de una persona inculta. Contenía solo una palabra; nada más que una: «Mañana».


  


  


  4 llamada siniestra


  Ya sabía que no podría dormir pensando en su niño, tal vez sufriendo frío, tal vez hambre, tal vez... No... Su mente no la dejó considerar otras posibilidades.


  Había sentido la necesidad de confiarse a alguien. Necesitaba a alguien que la sostuviese en aquella crisis.


  Pensó en su cuñado, Arthur Kirby. «No se lo dirá a la Policía, si yo se lo explico. Tengo que confiarme a alguien, que decírselo a alguien... ¡o me volveré loca!»


  De todos modos, porque ello suponía depositar la seguridad—tal vez la vida de su hijo en manos de otra persona, transcurrió más de una hora antes de que cogiese el teléfono con manos temblorosas y pidiese urna conferencia con el número de Arthur Kirby.


  * * *


  Le dijo lo que había sucedido. El aturdimiento de él fue patente. Tontamente observó:


  —Pero si los secuestros son casi desconocidos en este país. ¡Eso ocurre en América... pero aquí no! —luego añadió—: Me parece que vas a tener que llamar a la Policía, ¿sabes?


  —¡No!... —el grito de ella era de agonía—. ¡A la Policía, no!... ¡Matarán a Simón si llamo a la Policía! Y tú tampoco debes denunciarlo... ¡Prométeme que no lo harás! —Rilla no podía ya contener los sollozos—. ¡Prométemelo....!


  Kirby tuvo que hacerlo. Se lo prometió. Pero su razón se rebelaba contra ello. No podía soportar la inacción, dejando que el criminal quedase impune.


  Razonó, además, que para entonces los secuestradores deberían saber que Rilla no había dado cuenta del delito a la Policía. Por tanto, podían tener seguridad de que no lo haría mientras ellos tuviesen al niño. Resultaba improbable que Simón fuese restituido a su madre. No le sería devuelto el niño mientras el criminal o criminales no hubiesen dejado a Rilla, sin un céntimo.


  Otro pensamiento, cruzó la mente de Arthur Kirby y, contrariamente a su cuñada, no temió considerarlo.


  Simón podía estar muerto para entonces, o si no ya, estarlo pronto. De cualquier manera, era deseable que se llamase inmediatamente a la Policía.


  Pero Rilla no quería ni oír tal sugerencia, y él le había prometido...


  Pensó otra cosa. Rápidamente dijo:


  —Oye, Rilla. Voy a enviarte a un hombre para que hable contigo. Es amigo mío y acaso pueda ayudarte...


  —¡Me lo has prometido!


  —No es un policía, y yo no voy a decirle nada —indicó Arthur Kirby—. Solo le diré que estás en un atolladero. Si crees que puedes confiar en él, se lo cuentas todo. Se llama Blake, Sexton Blake. Voy a telefonearle al momento. Si puede, creo que llegará ahí mañana. Entre tanto... —Arthur Kirby calló. Las ideas se atropellaban en su pensamiento. Continuó vivamente—: Entre tanto, procura dormir algo. ¿Te quedan algunas tabletas de las que te recetó el médico cuando David... cuando David murió?


  —Sí...


  —¡Tómatelas y duerme! —la apremió Arthur Kirby—. ¡Todo se arreglará!


  Su tono quería ser alegre. Fingía un optimismo que estaba lejos de sentir.


  * * *


  Blake llegó a Birmingham a la mañana siguiente. «Splash» Kirby, al hablar por teléfono con Blake, y luego personalmente, en su visita a Berkeley Square, le había convencido de que aquella era una cuestión de urgente y apremiante importancia. No tenía idea de en qué consistía el caso. Kirby no se lo había dicho.


  Rilla Kirby, sintiendo instintiva simpatía hacia, él, desde el principio le exigió la misma promesa que había exigido a su cuñado. Luego se lo contó.


  —¡Secuestro! —exclamó Blake horrorizado—. ¿Su hijo?


  Al asentir Rilla, incapaz de hablar, en su abatimiento, la boca de Blake se endureció formando una línea rígida.


  —Me ha privado usted de un arma —manifestó él—. ¿No me permite que comparta el secreto con la Policía? Serán discretos, eso puedo asegurárselo.


  —¡No!... ¡No...!


  Blake la contempló largamente en silencio. Luego movió la cabeza y dijo:


  —Muy bien; lo emprenderemos solos.


  Si había un delito más negro que el odioso y taimado chantaje en la agenda de Sexton Blake, ese era el secuestro.


  —¿Quiere confiar en mí? —solicitó Blake—. ¿Quiere dejarme obrar como crea ibas conveniente?


  —Pero no...


  —Acudiendo a la Policía, no—la tranquilizó Blake—. Ya he dicho que lo emprenderíamos solos—no quería discutir con Rilla. Era evidente que ella temía que matasen al niño—. No acudiré a la Policía —repitió—. Le doy mi palabra.


  * * *


  Más tarde habría de lamentar la promesa amargamente. Porque limitaba su campo de acción.


  Pero en aquel primer día, creyó que se las había con algún delincuente local —posiblemente, algún maleante de poca monta—que iba a la prueba de nuevos campos que explotar con sus fechorías.


  ¡No era posible que el secuestrador tuviese gran inteligencia! No sin motivo, pocos criminales profesionales en el Reino Unido se atreverían a considerar ni remotamente la idea de raptar a nadie. Sabían que un hombre con práctica en ello podía recoger fácilmente su pista. Sabían que ese hombre experimentado podía seguir a sus mensajeros sin que estos le descubriesen; que la Policía puede averiguar en cosa de segundos la procedencia de una llamada telefónica.


  Por tanto, Blake creía que podía esperar su momento propicio; encontraría el cabo que necesitaba para desenmarañar el asunto.


  Dijo a Rilla que la llamaría cada hora para saber si había recibido algún mensaje, y la dejó para ir a gestionar una discreta pero eficaz vigilancia.


  Fue al tercer día cuando Rilla recibió una llamada, casi siguiendo a una de Blake, de las que hacía de hora en hora.


  Rilla volvió al teléfono creyendo que el detective habría olvidado hacerle alguna pregunta, y dijo:


  —¿Diga?


  Solo obtuvo silencio como respuesta.


  —¡Diga! —repitió.


  Y una voz ronca y poca clara inquirió:


  —¿La señora Kirby?


  —Sí...


  Rilla sentía el miedo como un nudo de algo duro en el estómago.


  —Ya sabe «usté» quién soy... —y rio repugnantemente.


  —¡Diga lo que sea! —gritó Rilla—. ¡Diga qué quiere!... ¡Pagaré lo que sea!


  —Cincuenta libras —dijo la voz—. Me dará «usté» cincuenta libras.


  Al hablar de dinero, la voz ya no era poco clara, sino clarísima y profunda y... y negroide, se dijo Rilla. ¡Sí! ¡Eso!


  —Tiene «usté» hasta mañana para conseguir el dinero —siguió diciendo la voz—. Lo quiero en un sobre corriente. Nada de billetes de cinco libras... Solo de una libra y «usaos». ¿Ha comprendido?


  —Sí. ¿Y Simón... mi hijo? —la propia voz de Rilla temblaba. La pregunta quedó sin contestación.


  —Lleve el sobre con el dinero hasta la parada de los autobuses de Hovingham Road, que van al centro. ¿Sabe cuál?


  —Sí... Sí...


  —Deje el sobre en el cesto de papeles del poste de la parada. A las seis.


  —Lo haré... Y Simón...


  —Hágalo, y basta —dijo la voz rudamente, en tono amenazador—. Hágalo... o se arrepentirá mucho...


  —¿Qué ha hecho con...? —comenzó a decir Rilla. No terminó. Era inútil seguir. Se había cortado la comunicación.


  * * *


  —Cincuenta libras... —meditó Blake. Se decía que era improbable que por cincuenta libras Rilla Kirby recuperase a su hijo. Esto sería solo el principio de una serie de exigencias. No manifestó sus dudas, sino que dijo—: Haga lo que le han dicho. Siga exactamente las instrucciones que le han dado. Yo vigilo.


  La boca de Rilla tembló. Sus límpidos ojos se fijaron en el detective.


  —¿No le verán a usted? Sabe Dios lo que le harían a Simón si creyesen que...


  —Lo sé —aseguró Blake sombríamente—. No tema. No sabrán que yo les vigilo. Nadie lo sabrá; se lo prometo.


  


  


  5 ENTRE LAS SOMBRAS


  A las seis menos cinco, Hovingham Road estaba oscuro y solitario. La tapia de una fábrica se extendía a lo largo de un lado, y más allá, los altos edificios de ladrillo oscurecido aparecían sin una luz.


  Por el otro lado había unas vallas rotas y manchadas, con carteles de anuncios ya sucios, formando una especie de remiendo de madera podrida y húmeda y sórdido papel. Aquí y allá, algunas tablas de la valla se habían caído y, a través de los huecos, podían verse los dentados muñones de las casas derruidas por las bombas; una jungla de cizaña.


  La noche era fría y húmeda.


  A las seis de la tarde se oyeron pasos que dejaban un eco por la calle vacía. El sonido era tajante, casi metálico. Era el de unos tacones femeninos repiqueteando sobre el húmedo cemento. Aquellos tacones se oían en toda la calle.


  Rilla llegó a la parada de autobús. Vio el poste de hierro oxidado y el pequeño recipiente metálico sujeto a este para depositar los papeles. Vio en él un montón empapado de billetes de autobús y periódicos y percibió el olor dulzón y fuerte que había quedado en Hovingham Road desde que en 1943 cayeron las bombas: olor a podredumbre oculta y a muerte.


  Sus manos temblaban, cuando sacó de su bolso un sobre largo y delgado de papel manila. Lo dejó caer entre él montón de desperdicios del cesto.


  Sin aliento casi, suspiró y se rehízo. Se había asustado, había sentido repentino espanto, porque percibía en torno a si la presencia del mal. Sabía que el raptor de su hijo estaba cerca. Muy cerca, sin duda, pero ¿dónde estaba escondido?


  Hovingham Road se extendía hasta la infinidad en un camino de lámparas amarillas y titilantes. Un camino en el que no había ningún movimiento.


  A las seis y veinticinco. Blake seguía esperando. Permanecía quietó en el ruinoso jardín de una casa bombardeada, y miraba por Hovingham Road hacia la parada de autobús, con los ojos, casi doloridos por la continuada atención. Había visto a Rilla Kirby llegar y partir. Había seguido en el mismo sitio, sin moverse, durante más de noventa minutos.


  Y de pronto, Blake oyó algo. Le llegó el rumor apagado de una puerta de madera húmeda que se juntaba. Volvió la cabeza apenas un círculo de treinta grados y vio a un hombre que se acercaba por la calle, desde la fábrica. Llevaba un abrigo de lana y un sombrero gris de ala ancha, y era alto. Blake no podía verle la cara, pero sí su modo de andar, y lo supo enseguida: era un negro.


  Le vio detenerse ante el poste de hierro con el cesto de metal. Le vio mirar arriba y abajo y, luego, hundir la mano en el montón de papel mojado. Le vio sacar el sobre y abrirlo. Luego, contó el dinero contenido en aquel. Guardó los billetes en el sobre y se lo metió en un bolsillo del abrigo. Se volvió y se fue ligero calle abajo, y Blake le siguió silenciosamente, moviéndose de una sombra a otra. Siguió al negro a través de medio Birmingham, hasta el Palace Theatre.


  Fue su sombra durante la última media hora de su vida. Le siguió hasta los umbrales de la muerte.


  


  


  6 ¿ACCIDENTE O DESIGNIO?


  —Su nombre pudo ser Abraham Washington Smith —dijo el Inspector Johnson.


  Uno de sus hombres había registrado, los bolsillos del negro. Había sacado una cartera, unos trozos de papel, un pañuelo, unas llaves. Se las entregó en silencio al inspector.


  Johnson alzó la cabeza después de examinarlo todo. Contempló a Blake.


  —Abraham Washington Smith —repitió—. ¿Le suena? No hay dirección.


  Allí no había ningún sobre de papel manila con cincuenta libras.


  —No... —respondió Blake—. No; el nombre no me dice nada. Nada.


  Johnson le miró todavía un instante. Luego, se encogió de hombros.


  —¡Oh, bueno!... Pronto sabremos si ese era su verdadero nombre o no. En cuanto los periódicos de la mañana salgan a la calle con la descripción, seguro que alguien le identifica positivamente.


  Los hombres de la ambulancia habían llegado y se acercaban por el pasillo lateral. Con voz ronca, Blake dijo:


  —¿Algo más? Es extraño que haya usted encontrado el nombre y no la dirección.


  La voz le sonó a hueco a él mismo, pero o Johnson no se dio cuenta o lo dejó correr.


  —¿En su cartera, quiere usted decir? —preguntó—. No había nada de importancia. Unas cuantas cosas, fotografías de cierta clase, un poco de dinero, y lo que suele uno llevar en la cartera...


  —¿Y en sus otros bolsillos?... ¿En el abrigo?...


  El inspector hizo seña a un sargento que inspeccionaba el levantamiento del cadáver. Le habló brevemente y Blake oyó que el hombre respondía:


  —... Todo está ahí...


  El inspector se volvió a Blake. Dijo:


  —Lo tengo todo aquí. Al parecer, no llevaba mucho en los bolsillos.


  —No —convino pesadamente Blake.


  No preguntó a Johnson por el sobre de papel manila. Era evidente que no lo habían encontrado.


  Deseaba poder decir a Johnson cuanto sabía, porque el inspector iba buscando a un asesino, y Blake sabía del asesino, algo que el inspector ignoraba, que no, podía saber. Sabía que el hombre, o la mujer, que había matado al negro estaba enterado de que este llevaba el dinero del rescate. Tuvo que ir derecho a coger el sobre de papel manila en el bolsillo del negro, conociendo perfectamente lo que contenía.


  Y eso quería decir algo. Significaba que Abraham Washington Smith—si ese era su nombre—no había sido el secuestrador del niño de Rilla Kirby. Significaba que era solamente un enlace, un intermediario utilizado para recoger el dinero. Quería decir que la persona que había matado a Smith era la misma que le había empleado: ¡el propio raptor!


  ¡El raptor!... ¡Un asesino!... Blake sintió como si unos dedos de hierro le oprimiesen el corazón.


  El asesino tuvo que tener otro motivo que el dinero para matar a Smith, eso era evidente. Pero saltaba Igualmente a la vista la idea terrible de que la vida de Simón Kirby se hallaba en unas manos manchadas de sangre. El hombre que había matado una vez podía volver a matar. ¡Nada le quedaba que perder!


  * * *


  Blake advirtió que el Inspector Johnson le estaba mirando extrañamente.


  —¡Está usted muy pálido!


  Blake calló lo que había estado pensando, lo que temía. Pasándose una mano por los ojos, para ocultarlos, declaró:


  —Hace mucho calor aquí. Siento pesadez...


  —Hmmmm... Y además es tarde —Johnson se miró el reloj y luego volvió la vista en derredor. Uno por uno, los espectadores iban marchándose. Blake se preguntó si estaría el asesino entre ellos.


  Johnson inquirió:


  —¿Tiene usted algo que añadir a lo que me ha dicho?


  —Nada.


  —¿Quiere pasarse por mí oficina mañana, para hacer una declaración? Todos los presentes van a hacerla.


  —Ciertamente. ¿Puedo irme ahora?


  —Cuando quiera.


  —Gracias —dijo Blake. Se volvió, pero lo pensó mejor. Dijo—: Si ha terminado usted con la señorita Freeman...


  Ella estaba aún sentada allí, esperando. Parecía desgraciada. Johnson miró a Blake, interrogativo.


  —Yo la llevaré a casa—ofreció este—, si no la necesita ya.


  —Bueno... hay un par de cosas que...


  —La esperaré, entonces —insistió Blake—. ¿Quiere decírselo así?


  Al volverse Johnson y encaminarse hacia la muchacha, Blake vagó por el pasillo. Se detuvo al final de la fila en que había estado el negro cuando le mataron. Contempló el asiento vecino: el que estuvo Vacío. El siguiente lo había ocupado el negro, y el tercero era el de Ann Freeman. Blake trató de formar en su imaginación la imagen del crimen.


  Luego, intentó recordar en qué bolsillo del abrigo se había guardado el negro el sobre del dinero. ¿Fue en el derecho o en el izquierdo? Por más que exprimió su cerebro, no consiguió recordarlo. Se encogió de hombros.


  Siguió adelante por la fila de butacas. Vio una mancha pequeña y oscura en el suelo de madera, y comprendió que era sangre. No era gran cosa, y la frotó con el pie, sin ninguna razón. Y de pronto vio algo más. Vio un trozo de tarjeta que tenía la dirección de Rilla Kirby.


  Se irguió. Empezó a volver por dónde había ido, lentamente. Sacó la pitillera, y de esta, un cigarrillo. Luego, el encendedor, y sus dedos temblaban al manipular en el pulido metal. Se le cayeron el encendedor y la pitillera...


  Se puso a gatas y buscó ambos objetos, que halló al momento. Luego, sus dedos tropezaron con otra cosa: el trozo de tarjeta blanca que viera metido a medias bajo una de las patas de la butaca en que había estado sentada la víctima.


  Cogió rápidamente la cartulina y se la guardó. Se puso en pie. Y se sobresaltó sin querer. Tenía frente a sí los ojos límpidos y castaños de Ann Freeman. Solo unas pulgadas les separaban.


  Intentó gruñir malhumorado. Dijo:


  —¡Todos los cigarrillos... se me han desparramado por el suelo...!


  Ann Freeman no contestó enseguida. Después pareció que se encerraba en sí misma. Manifestó:


  —El inspector me ha dicho que le había rogado a usted que me llevase a casa.


  Blake se alegró de que Johnson lo hubiera expresado así. De soslayo le vio sonreírle cínicamente. Pero olvidó cuanto se refería a Johnson. Tenía cosas de más importancia en qué pensar. ¿Se había dado cuenta Ann Freeman de que lo del encendedor y la pitillera era puro disimulo? ¿Le había visto guardarse la tarjeta recogida del suelo?


  Las noticias del asesinato se extendieron con rapidez. Blake y Ann Freeman tuvieron que abrirse paso, al salir del teatro, entre una multitud de gentes de ojos ávidos e inquisitivos y bocas húmedas por el afán de sensacionalismos.


  Caminaron a lo largo de New Street, en busca de un taxi. Blake trató de hacer hablar a su compañera. Intentó sonsacarle algo respecto a sí misma. Hasta entonces solo había conseguido saber lo que veía: que era joven, atractiva y que iba bien vestida, y que, inesperadamente, se había zafado por medio de las lágrimas de una situación comprometida.


  Blake se preguntaba qué sería lo que trataba de ocultar. Por ello, la interrogó tan indirectamente como le fue posible, pero no resultó tarea fácil.


  Le dijo que tenía veintitrés años, era hija única y vivía con su padre. Estudiaba en la Universidad, especializándose para odontólogo.


  No habló para nada de su madre, sino que más bien pareció eludir cuidadosamente toda referencia a ella. De eso dedujo Blake que, o la madre había muerto, o que había abandonado a Ann y a su padre mucho tiempo antes...


  Hablaba con Ann Freeman, en tanto que cruzaban la oscura cinta de la calle hacia la parada de taxis de la estación de New Street, cuando, de pronto y sin aviso, ella proyectó todo el peso del cuerpo contra él. Blake, que no había acabado de dar el paso, cogido sin el apoyo de los dos pies, perdió el equilibrio. Vaciló sin poderse rehacer, resbaló y fue a caer justamente en la trayectoria de un taxi que se acercaba. Vio las luces de los faros que se le echaban encima, y oyó el grito agudo que rompió la noche, mientras intentaba ponerse fuera del alcance de las ruedas.


  El conductor vio a Blake y trató de hacer un viraje, pero las ruedas resbalaron en el asfalto húmedo y grasiento. Blake vio la muerte sobre sí, y se reconoció incapaz de evitarla. A través de su cerebro angustiado, resonaba insistente una pregunta: «¿Por qué ha hecho esa chica esto?»


  Ann Freeman debió haber visto el taxi. Con su gesto, le había lanzado debajo de las ruedas. Por tanto, deseaba su muerte.


  ¿Por qué?


  


  


  7 EL ESLABON


  El taxi se detuvo a una centésima de milímetro de la cabeza de Blake. Este no podía comprender cómo pudo conseguir parar el conductor.


  Se puso en pie con dificultad. El traje se le había destrozado. El chófer salía del taxi, temblando.


  —¡Casi le mato a «usté»! ¿Por qué no mira dónde anda?... ¡Ir ahí, de un «lao» para otro por la calle, a meterse bajo las ruedas...!


  Era tanto su alivio de no haber atropellado a Blake, que lo manifestaba en enfado. El detective, oyéndole, se dio cuenta de lo que le pasaba. Consiguió decir:


  —Lo siento...


  —¡Que lo siente, claro! —gruñó el taxista—. ¡Más lo hubiera sentido si le hago papilla! —inspeccionó a Blake con ojos críticos, a la luz de los faros—. El traje se le ha hecho cisco —comentó, aunque procurando no manifestar su preocupación—. Está «usté» un poco revuelto, ¿eh? No es que le he «dao» un golpe, realmente, ¿verdad?


  —Me repondré enseguida —declaró Blake. No podía evitar el temblor de los músculos de las piernas—. Estoy bien. No; no me ha tocado usted. ¡Ha sido un milagro!


  Y allí estaba Ann Freeman, junto a Blake, mirándole extrañamente. Casi sin voz, dijo:


  —Ha sido por culpa mía. Me he resbalado, Podía haberle causado la muerte.


  —Sí... —asintió Blake—. En efecto...


  Exhaló el aliento contenido y fue sintiéndose, más sereno.


  —¿Se le va pasando? —preguntó el taxista—. Llevo una viajera...


  Blake vio entonces la cara anciana, apergaminada y de agudas facciones, que se asomaba por la ventanilla del taxi. Unos ojos brillantes le contemplaban por debajo del florido sombrero, pasado de moda.


  —¡Tendría usted que tener más cuidado, joven! —pronunció una voz cascada.


  —Lo tendré, señora, lo tendré —aseguró Blake—. Tome...


  Puso en la mano del taxista un billete doblado de cinco libras.


  —No... No puedo...


  —¡Tómelo, hombre! Es bastante poco para lo que ha hecho usted. Es el precio de una vida.


  —Bueno... Si se mira por ese lado...


  —¿Va usted a volver por aquí? —preguntó Blake al taxista.


  —Claro que sí.


  —Entonces, le esperaremos.


  —¡Muy bien!


  Ann Freeman tocó a Blake en el brazo y este se estremeció. Ella percibió el movimiento involuntario. Dijo:


  —Perdone... Y le aseguro que resbalé... —Blake no le contestó, y ella continuó—: No debe acompañarme a mí casa en el estado en que se encuentra...


  —¡Estoy perfectamente! —dijo duramente Blake.


  —No lo parece —observó Ann Freeman. Intentó sonreír—. ¿No preferiría irse directamente a su hotel...?


  —¿Y dejarla marchar a su casa sola?


  No estoy tratando de librarme de usted...


  —¡Me alegro de saberlo!


  Ann Freeman pasó por alto el sarcasmo. Manifestó:


  —Iré con usted a su hotel, si lo desea. Tiene la cara arañada. Habría que curar eso. Y debería cambiarse de traje. Este...


  Secamente, Blake inquirió:


  —¿Vendría a mí hotel?


  —Sí.


  —¿Cómo sabe, que vivo en un hotel?


  —¿No es así? —preguntó la muchacha, desconcertada. Luego agregó—: Le dio usted al inspector una dirección en Londres. Le oí. Me figuré que...


  —¡Qué chica más lista! —comentó Blake, rígidamente.


  —¡No lo hice a propósito! ¡Le digo que no!... ¡No fue a propósito!


  —Muy bien —admitió Blake, lentamente, mirándola y dándose cuenta del enfado de ella—. Muy bien; iremos a mí hotel y me cambiaré, si eso la tranquiliza... —no pudo resistir el deseo, y agregó—: Mi hotel es anticuado, en algunas cosas. La dirección no ha pensado en instalar un ascensor.


  —¿Qué quiere decir...? —por un instante, la cara de Ann Freeman demostró su incomprensión. Luego, al darse cuenta del significado—: ¡Le he dicho ya que no lo hice a propósito!... ¡Le he pedido perdón...!


  Blake asintió lentamente. En tono un poco cansado, manifestó:


  —De todos modos, ha sido una malhadada frase.


  Esperaron, en silencio ya, a que regresase el taxi.


  En su habitación se despojó de la chaqueta manchada de barro. La sostuvo lejos de sí, entre el índice y el pulgar de la mano derecha.


  —¡Uf!


  —¿Tiene usted otro traje ahora?


  —Buena ocasión para pensar en una cosa así —dijo Blake, sonriendo levemente. Parecía que se había ablandado un poco. Añadió—: Cójase algo para beber.


  Ann Freeman se había quitado el abrigo. Se ahuecaba el pelo ante el espejo que había en la pared. Llevaba una falda de lana de color rojo oscuro y una blusa de nylon. Se volvió. Se acercó a Blake cuando él luchaba con el nudo de la corbata.


  —Deje que se la quite yo.


  Sus dedos eran ágiles y expertos. Sacó enseguida la corbata del cuello, dejándola deslizarse entre los dedos, para ir a caer al suelo juntamente con la chaqueta de Blake. Dijo:


  —Supongo que podrá hacer que le limpien estas cosas... —alzó la vista y miró rectamente a Blake—. Si lo hace, querría ser yo quien pague la factura.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Blake. Se habría alejado de no impedirlo ella, que preguntó:


  —¿Es eso una pistola?


  Miraba la culata de la «Luger» que Blake había dejado sobre la mesa.


  —¿No la vio en el teatro?


  —No...


  Blake no supo si esperaba que la pusiese en sus manos para examinarla, pero no tenía intención de hacerlo. Explicó:


  —Es un arma alemana. Dañina para quien se ponga ante ella.


  —¿Por qué la lleva? ¿Es usted del Servicio Secreto?


  Blake rio.


  —No... —añadió—: De ordinario, no la llevo, pero sí algunas veces.


  —¿Por qué? ¿Qué hace usted?


  —Toda clase de cosas —aseguró Blake. Comenzó a alejarse—. Ahora mismo, lo que voy a hacer es bañarme y cambiarme...


  —Deje que le cure la cara y arregle esos arañazos. Sé hacerlo bien. En mi carrera tenemos que estudiar medicina, ¿sabe?


  Se había acercado a él de nuevo. Sus ojos eran profundos y dulces. Blake dijo con brusquedad:


  —Ponga otro vaso para mí cuando se sirva algo que beber —cruzó la habitación, recogiendo chaqueta y corbata al pasar. Indicó—: Para mí, coñac.


  Se metió en el dormitorio vecino. Cerró la puerta y se apoyó en ella por un momento. Para sí, dijo: «Estás completamente seguro de que ha intentado matarte y, sin embargo...»


  * * *


  Vestido con una bata de seda escarlata, Blake cruzó el dormitorio. Se encaminó a la puerta del cuarto de baño. Antes de llegar a ella se detuvo.


  Volvió a la habitación de nuevo, recogiendo la manchada chaqueta del suelo. Rebuscó en uno de los bolsillos. Sacó la tarjeta que había encontrado en el teatro, bajo el asiento en que el negro había muerto.


  En un lado de la tarjeta leyó de nuevo las señas de Rilla. Aparecía en el mismo tipo de letra ruda e inculta de la nota prendida a la almohada de su niño en la mañana en que este fue raptado.


  Luego, volvió la tarjeta y experimentó una sacudida. Ante sus ojos teñía un nombre: Doctor Julius Freeman. Seguían unas señas. Eran las de la casa en que habitaba Ann Freeman.


  


  


  8 EL SECRETO DEL DOCTOR


  —¡Querría que me explicara esto! —dijo Blake.


  La observó mientras la cogía y la leía. Dijo:


  —NO lo entiendo... —dejó sin acabar la frase. Luego, levantó otra vez los ojos y añadió—: ¿Qué quiere que le explique? Es una de las tarjetas profesionales de mi padre. Hay otras señas por detrás...


  —Sí —admitió Blake, ceñudo—. Sí; hay otras señas por detrás.


  —¿Qué es lo que espera que le diga? ¿Dónde encontró esa tarjeta?


  Blake respondió:


  —¡Supongamos que, en vez de hacer nuevas preguntas, contesta usted a las mías!


  —¡Y supongamos —replicó Ann Freeman, centelleando—, supongamos que usted deja de ser tan ofensivo! —le había subido el calor a las mejillas y siguió—: ¡Desde el accidente se ha comportado usted como si yo fuese una asesina o algo por el estilo y estoy harta de ello! —empezó a temblarle el labio inferior. Señaló—: Y ahora... ahora...


  Tuvo que interrumpirse. Ocultó la cara en las manos. Blake observó sus hombros agitados y se sintió turbado. Comenzó a decir:


  —No sabe...


  Bruscamente, Ann Freeman declaró:


  —Esto y horriblemente preocupada... He intentado arreglar las cosas... —de nuevo se interrumpió, ahogada la voz por los sollozos.


  Blake avanzó. Colocó una mano sobre el hombro de ella y dijo, consolador:


  —Vamos, no se inquiete... No debe inquietarse...


  Ciegamente, Ann Freeman se puso en pie. Se lanzó en sus brazos, agarrándose a él desesperadamente, y él la calmó. Finalmente, se apartó y buscó un pañuelo que no encontró. Blake le dio el suyo y ella se secó los ojos y se sonó. Sonrió, todavía entre lágrimas, y manifestó:


  —¡Lo siento!


  Blake sugirió:


  —¿Por qué no me hace partícipe de su preocupación? Es la mejor manera de deshacerse de los problemas.


  —No puede usted hacer nada...


  —Póngame a prueba.


  —Usted no me conoce y yo no le conozco a usted.


  —Le he prestado un pañuelo y se ha secado las lágrimas con él —señaló Blake—. Eso, al menos, es un principio de amistad—Ann Freeman no le contestó, y, mirándola fijamente, Blake continuó—: Se trata de un enamorado o de su padre. Me inclino a creer que es su padre...


  —¿Por qué dice usted eso?


  —He acertado, ¿no? La preocupa algo que ha hecho su padre o que está a punto de hacer...


  —¡Es esa mujer! —explotó Ann Freeman—. ¡Esa repugnante mujer! ¡La odio! —tenía una expresión terrible al decirlo.


  Tras una breve pausa, observándola aún, Blake dijo con suavidad:


  —¿Por qué no me lo cuenta todo? Ya me ha dicho gran parte. ¿Por qué no decirme el resto?


  —¡Es espantoso!


  —Cuéntemelo.


  Ann Freeman tragó algo. Luego comenzó:


  —Mi padre es médico. Eso ya lo sabe usted. Lo ha visto en su tarjeta. ¿La encontró en el teatro? ¿Era eso lo que hacía cuando andaba enredando bajo las butacas?


  —¿Existe alguna razón para que yo encontrase allí la tarjeta? —inquirió, a su vez, Blake.


  —Solamente el hecho de que mi padre tiene muchos pacientes que son artistas del Palace.


  La nota de amargura de la voz de Ann Freeman era demasiado clara para que le pasase inadvertida a Blake, y por eso dijo:


  —¿Qué hay de malo en eso? Los actores de teatro también se ponen enfermos.


  —No hay nada de malo, más que los propios actores —respondió Ann—. No sé por qué, pero todos parecen torcidos; cada uno de ellos. Mi padre no visita a ninguno de los buenos; esos no se acercan a su clínica. Siempre van los de la otra clase... y es ella quien los lleva. ¡Ella les incita a ir!


  —¿Quién es esa «ella»?


  —Julie Vane... Es el nombre que se da a sí misma...


  El rostro de Blake permaneció inexpresivo. Ann Freeman se dio cuenta de que el nombre no le decía nada.


  —Es la bailarina de las palomas... La que vio usted esta noche... —se cortó para preguntar con curiosidad—: ¿No conocía su nombre?


  —Claro que sí —mintió Blake—. Pero en este momento no me acordaba—admitir que acababa de oír por primera vez el nombre de la bailarina habría provocado nuevas preguntas que quería evitar. Llevó otra vez la conversación por senderos menos peligrosos, al decir—: Julie Vane... ¿La asiste su padre?


  —¿No se lo he dicho?


  —Y ella le recomienda a sus amigos... —Blake se encogió de hombros con indiferencia—. ¿Y qué?...


  —¡Todavía no sabe usted ni la mitad! —exclamó Ann Freeman—. ¡No le ha visto usted después de una de sus visitas! No puede usted imaginar la influencia que esa mujer tiene sobre él...


  Blake sintió que perdía pie. El odio de Ann Freeman hacia la bailarina era auténtico, pero ¿en qué se basaba? ¿En qué?


  Con cautela, sugirió:


  —¿No cree que está usted haciendo una tempestad en un vaso de agua? Por lo que me ha dicho, deduzco que su padre se siente atraído por esa Julie Vane, y que a usted no le gusta ella...


  —¡La aborrezco!


  —Perfectamente—a sintió, razonablemente, Blake—. La aborrece usted. Pero eso no quiere decir que ella sea mala. Y el hecho de que atraiga a su padre no significa que sea una bruja.


  —¡Pero si a él no le atrae! ¡Ah, sí! Al principio, claro. Pero ahora... Ahora estoy segura de que existe algo más...


  Ann Freeman vaciló. Blake la observaba estrechamente, pero no dijo nada. Ann, casi retadora, aseguró:


  —Tiene que ser otra cosa. Mi padre no caería tan bajo que...


  —¡Oiga, espere un momento! —interrumpió Blake—. Solo porque a usted no le guste ella...


  —Supongo que usted la encuentra atractiva—se burló Ann Freeman—. ¡Es usted como todos los demás hombres que van todas las noches al Palace y se llevan gemelos para verla mejor! ¡Hace ya seis semanas que actúa, y todavía le quedan otras siete, así que tiene tiempo de sobra para buscarse una butaca permanente en la primera fila! ¡Y si se lleva unos granos de trigo, el panorama va a ser inmejorable! —se traslucía, el odio en el tono de Ann Freeman.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Blake—. ¿No le es posible crecer? ¿Le asusta que su padre vuelva a casarse? ¿Le molesta tener que compartirle con una mujer?


  —¡No puede casarse de nuevo! —dijo, entrecortadamente, Ann—. ¡Está casado ya!


  —Pero... yo creí...


  —¿Lo comprende ahora? ¡Mi madre vive aún! ¡Ella y mi padre todavía están casados!


  —No lo sabía. Usted no ha hablado de ella... y creí...


  —Ella está aún en Europa. En la Alemania oriental; en la zona rusa. De allí vinimos en 1939; de Alemania. Todavía no estaban los rusos. Nos llamábamos Freeman entonces. Mi padre tuvo que huir, y mi madre estaba enferma. Él no quería dejarla, pero no tuvo más remedio. Me trajo a mí a Inglaterra, y mi madre quedó en manos de unos amigos, que la cuidaban. Dijeron que ellos se preocuparían de que pudiese salir en cuanto estuviese curada. Sin embargo, nunca salió, y estalló la guerra, y después de la guerra, la ocupación rusa. ¡Y sigue allí aún!


  —Lamento mucho... —empezó a decir Blake. Pero Ann Freeman no le dejó acabar.


  —Ahora ya lo sabe usted —manifestó—. Ahora ya sabe por qué he dicho que mi padre no descendería nunca a eso: porque quiere a mí madre, porque, desde que en 1939 escapamos a Inglaterra, no ha tenido otro pensamiento que el de ayudarla a escapar también.


  —¡Lo siento mucho! —dijo Blake.


  Ann Freeman tuvo una sonrisa pálida. Respondió:


  —No es culpa suya no haber comprendido... Yo siento las cosas que he dicho. ¡Sé que usted no es así! Pero ¡me ha hecho usted enfadar tanto...! —calló un momento, y luego prosiguió—: Ahora puede darse cuenta del motivo que me llevó esta noche al Palace, la razón que me impulsó a creer que podría devolver la tranquilidad a mí padre hablándole a Julie Vane después de la representación y obligándola a que le deje en paz. Él no se siente atraído. ¡No puede ser! Existe algo más... —Ann Freeman movió las manos con desaliento—. Pero no sé qué.


  Blake guardó silencio largamente y, al cabo, dijo:


  —¿No es posible—y no se enfade—, no es posible que después de una separación tan prolongada de su madre, su padre...?


  —¡No! —la negativa restalló en la habitación como un látigo—. ¡No! Mi padre sigue queriendo a mí madre; lo sé. Y si buscase a Julie Vane en ese sentido... pues solo el verla y el estar a su lado tendría que hacerle feliz. Y no es ese el caso. Todo lo contrario. Parece un acosado. ¡Ella le hace desgraciado!


  —Y ¿por eso fue usted al Palace esta noche?... ¿Para pedir a Julie Vane que deje a su padre tranquilo?


  —Sí.


  —Rompió usted a llorar cuando el Inspector Johnson le preguntó por qué estaba allí.


  —Me sentía angustiada y abochornada. No quería contarle esto de mi padre.


  —Comprendo —dijo Blake, pensativo—. Comprendo... —luego, dio un paso a tientas. Observando cuidadosamente a Ann Freeman, inquirió—: Julie Vane está obligando a su padre a que haga algo que ella desea, ¿no?


  La voz de Ann Freeman vaciló y sus ojos trataron de eludir los de él al asegurar:


  —No sé qué quiere usted decir...


  —Pues claro que lo sabe —afirmó Blake suavemente—, y esa es realmente la razón de que esté casi enloquecida de inquietud. Su padre está haciendo por Julie Vane algo que no debería hacer... ¿No es verdad?


  La expresión de Ann Freeman demostraba una aflicción sin límites. De mala gana, admitió:


  —Le está proporcionando drogas peligrosas...


  * * *


  La voz de Blake se había endurecido al preguntar:


  —¿Está usted segura?


  Ann Freeman asintió, cansadamente:


  —Lo sospechaba y lo he comprobado. Cogí la llave del armario, y un día, antes de que ella llegara, hice inventario... Luego volví a hacerlo. Mi padre es un médico particular. Tiene gran cantidad de drogas en el consultorio...


  —¿Cuáles faltaban?


  —Algo de morfina... cocaína... bencedrina...


  —¡Eso es grave! ¡Todas esas drogas son las que hacen toxicómanos!


  Ann Freeman afirmó, afligida:


  —Lo sé.


  Blake pensó con rapidez; seguidamente, preguntó:


  —¿Es toxicómana Julie Vane?


  —Puede que sí, pero no lo sé. Creo que me habría dado cuenta...


  Blake asintió brevemente; después, murmuró como para sí:


  —Además, es difícil que ella sola consumiera tanta variedad de drogas. Emplearía una u otra, al menos hasta que dejase de hacerle efecto. Si no es para ella, entonces debe buscarlas para otros que lo son... —calló. Miró a Ann Freeman y luego inquirió—: ¿Le ha hablado a su padre de esto? ¿Le ha dicho usted que está enterada de lo que hace?


  —¡No!


  —¿No cree que debió decírselo?


  —He tratado de evitar que continuase hablando con Julie Vane. Pensé que si ella sabía que yo estaba enterada, dejaría de molestar a mí padre.


  —Eso es bastante improbable —opinó Blake—. Muy improbable. Si lo que me ha contado usted es cierto, Julie Vane posee alguna clase de dominio sobre su padre. Nada de lo que usted pudiera decirle va a alterarla. ¡En el mejor de los casos, se le habría reído! —Ann Freeman no contestó y Blake la miró, pensativo, antes de proseguir—: Usted y yo sabemos que lo que hace su padre es m; delito. También sabemos que hay que impedirlo. Y la manera más rápida para lograrlo es decírselo...


  —¡A la Policía, no! —interrumpió Ann Freeman, entrecortadamente—. ¡No! ¡A la Policía, no!


  —¡Y, sin embargo, es el método más rápido!


  —Separarían a mí padre del colegio de médicos... ¡y eso sería su muerte!


  De pronto, Blake manifestó bruscamente.


  —¡Las drogas que está dando tan liberalmente ayudan a matar a otros, tal vez no con tanta rapidez, pero no menos inexorablemente!


  —¡No debe usted decírselo a la Policía! ¡Prométamelo!... ¡Estoy dispuesta a aceptar cualquier otra solución...!


  Con un esfuerzo, Ann Freeman se rehízo dominando el temblor de los labios. Se acercó más a Blake. Intentó atraerle con la mirada, mientras repetía:


  —Haré cualquier cosa...


  Tendió la mano, poniéndola sobre el brazo de él. Dijo:


  —Cuándo se lo he dicho, he creído que me ayudaría: ¡Por favor, ayúdeme!... No dé cuenta a la Policía... Yo...


  Blake respondió:


  —Sería mejor que...


  —¡Se lo ruego!... —Ann Freeman casi lloraba. Se aferró al brazo de Blake.


  Suavizado de pronto, él desprendió la mano del brazo, conservándola en la suya. Quietamente, declaró:


  —No informaré a la Policía... Por lo menos, todavía no...


  —¡Oh!... ¡Gracias!... ¡Gracias...!


  —Pero no se puede permitir —advirtió Blake—que este estado de cosas continúe. Tiene usted que hablar a su padre. Dígale que lo sabe. Y debe usted averiguar qué amenaza esgrime Julie Vane.


  —¿Me ayudará usted?


  Blake sonrió con dulzura, y luego sacudió la cabeza. Dijo:


  —Yo no puedo ayudarla. Usted misma puede hacer lo que haría yo. Además...


  Vacilante, Ann Freeman manifestó:


  —Ya sé que no es mucho lo que yo podría pagarle, pero...


  Blake le sonrió:


  —¡No vuelva a empezar! —añadió luego—: Y además no es esa la cuestión. Es que... tengo otra cosa que he de acabar antes... —percibió la desilusión de Ann Freeman, y agregó vivamente—: Pero sí hay una cosa que puedo hacer. Puedo ayudarla en un sentido.


  —¿Cómo?


  —Dejándola sana y salva en su casa.


  Ella le miró con un gesto enfurruñado:


  —¿Me toma usted por una niña? ¡Pues no lo soy!


  —¿Cree que no me había dado cuenta? —replicó Blake.


  Después, mucho después, Blake permanecía en la oscuridad de su dormitorio, dejando que las ideas le royesen, como ratones en su cerebro. Se decía: «Estuvo sentada junto al negro en el Palace Theatre y pudo no haberme dicho la verdad respecto a su padre... ¿Cómo puedo saberlo?»


  Se movió en la cama buscando postura más cómoda. «Y luego está la cuestión del taxi...», se dijo. «Pudo ser accidente, pero... De cualquier manera, hijo, estuviste a punto de matarte. ¿Qué piensas de eso?»


  Trató de ordenar sus pensamientos. ¿Qué había descubierto durante ese día? ¡Apenas nada! Había seguido al negro que recogió el rescate de Simón Kirby. Llegó a la conclusión de que el asesino del negro y el raptor del niño eran la misma persona, y no veía motivo de rectificar su opinión. ¡Dar con el asesino era dar con el raptor! Las palabras martilleaban su cerebro una vez y otra. Tenía que encontrar a Simón Kirby... ¡y pronto! ¡Tenía que encontrarle!


  Le asaltó otra idea inesperada. Con toda probabilidad, la persona que había cometido el acto era una mujer. ¿Quién mejor, en una calle transitada, podía sacar al niño de su coche sin llamar la atención ni suscitar preguntas?


  Una mujer... Y una mujer blanca, por supuesto... Joven, probablemente... Blake cayó en un sueño agitado y poblado de pesadillas.


  


  


  


  9 LA FICHA DE UN MALEANTE


  —Su nombre era Abraham Washington Smith —dijo el Inspector Johnson—, y no es eso todo lo que sabemos de él...


  Eran poco más de las nueve de la mañana siguiente, y Blake se había presentado temprano en la estación central de Policía para hacer y firmar su declaración sobre los sucesos de la víspera.


  —... No es todo, ni mucho menos —agregó, lentamente, el inspector, como si saborease el efecto de sus palabras—. Sabemos que tenía una ficha.


  Alzó los ojos, tropezó con los de Blake e informó a este en tono práctico:


  —Hemos estado haciendo averiguaciones sobre usted también. Sé quién es usted y lo que es. También sé que no se habría encontrado anoche en el Palace sin una buena razón. Todos sus amigos del Yard me lo han dicho así. ¿No quiere decirme por qué estaba allí?


  —No puedo —replicó brevemente Blake.


  —Esto es una investigación policiaca.


  —Aun así...


  —¡Está bien!


  —Lo siento —agregó Blake, moviendo las manos con gesto de impotencia—. Se lo diría si pudiera...


  El Inspector Johnson le contempló en silencio un momento y luego manifestó:


  —¿Puede usted asegurarme sinceramente, señor, que el motivo que le llevó al Palace no tiene relación con el asesinato?


  —Ojalá pudiese —afirmó Blake, atribulado—; pero, sinceramente, no puedo asegurarlo.


  El Inspector Johnson se levantó. Se quedó mirando a Blake, balanceándose sobre los pies. Luego, bruscamente, indicó:


  —¡Venga conmigo, haga el favor!


  Se dirigió a la puerta de su despacho y Blake se le unió, siguiéndole luego por el pasillo.


  Al cabo de un corto trecho, Johnson abrió otra puerta, en el pasillo, e invitó a Blake, con un gesto, a entrar. Al hombre macizo y de pelo gris que les miraba desde detrás de su mesa de roble, le dijo:


  —Aquí tienes al señor Blake, Jim. Es la persona de quién te he hablado.


  El otro se puso en pie, alzando las cejas en gesto interrogador, y el inspector sacudió la cabeza.


  —No ha dicho nada. Dice que nos lo diría si pudiese, pero...


  —Es una frase memorable —opinó el otro. Su voz era profunda y baja. Miró a Blake y luego siguió—: En este departamento no oímos otra cosa.


  Blake se encogió de hombros, con gesto impotente. Repitió:


  —Lo lamento... El secreto no es mío y no puedo revelarlo...


  El hombre de pelo gris asintió lentamente. Luego, tendió la mano a Blake.


  —Soy el Inspector Watson, subcomisario —se presentó—. Voy a mostrarle un bar de cosas y a decirle algunas otras que tal vez le hagan cambiar de actitud.


  Blake no contestó. Watson abrió un cajón de su mesa y sacó una carpeta, que dejó caer sobre aquella con un golpe seco. Explicó:


  —La carrera de Abraham Washington Smith, fallecido. Está toda aquí —abrió la carpeta. Leyó—: Edad: treinta y cuatro años; estatura: cinco pies, once pulgadas; nacido en Lagos, Nigeria; llegó a este país en diciembre de 1948. Primera condena, mayo de 1949, por vivir de medios inmorales, sentenciado a tres meses. Segunda condena, en diciembre de 1950, proxenetismo, en el mismo sitio—Luton—, seis meses. Tercera condena: por mantener una casa de lenocinio, en octubre de 1951, multa de cincuenta libras. Cuarta condena—la primera suya en Birmingham—, en mayo de 1953, tras un largo intermedio, por tener en su poder gran cantidad de canabina, multado con cincuenta libras. Quinta condena, también en Birmingham, en octubre de 1953, delito grave contra una menor. Esa vez fue a la cárcel por un año... —Watson alzó la vista. Dijo a Blake—: Es la última condena registrada. Cumplió nueve meses de ella; fue un preso modelo y salió en libertad hacia julio de 1954. Después de eso, no dio un paso en falso...


  Calló, esperando que Blake hiciese algún comentario.


  —¿Reformado? —preguntó este.


  —¿Lo cree usted probable? —preguntó a su vez Watson, y a espaldas de él, Johnson rio brevemente. Watson añadió—: Había estado en chirona ya dos veces, recuérdelo, y ninguna de las dos detuvo su galope.


  —¿Entonces...?


  —Cuando salió de la cárcel, después de la última condena —explicó Watson suavemente, casi soñador—, puso orden en los negocios. No sé si me explico. Le aconsejaron lo que tenía que hacer. Arregló las cosas de manera que podía seguir explotando mujeres sin que nosotros pudiéramos ponerle una mano encima.


  —¿Le aconsejaron? ¿Quién le aconsejó?


  —El Tambor...


  —¿El Tambor? ¿Qué es eso?


  —Una sociedad y un club de africanos —manifestó Watson—. La casa central de Birmingham no está muy lejos del Palace Theatre.


  —No habla usted en serio... No es posible que a Smith le aconsejasen... ¡No!... ¡No habla en serio...!


  El Inspector Watson contempló serenamente a Blake.


  —¡Jamás he hablado más en serio en mi vida!


  —Pero...


  —¿Por qué se permite que «El Tambor» siga funcionando, quiere usted decir? ¿Por qué permitimos que siga siendo una lonja de malhechores, mujeres dudosas y drogas? La respuesta es sencilla. Porque no podemos demostrar todo lo que sabemos, y solo podemos probar una milésima parte de lo que sospechamos. Además, porque, aunque ni un africano honrado ni una mujer blanca pondrían los pies en «El Tambor», la opinión pública se confabula para protegerlo. Hablar del lugar con ligereza, es prejuicio racial. Hacer preguntas respecto a él, es mojigatería. Murmurar ni siquiera una palabra de lo que sabemos, insinuar que «El Tambor» no es la gran organización benéfica que pretende ser, es provocar el desastre.


  —Pero ¿no encuentran ustedes cooperación en el público...?


  —Por el momento, ninguna en absoluto. Si fuese upa sociedad dedicada a favorecer los intereses de galeses, irlandeses o escoceses, el público nos apoyaría sin reservas. La gente está dispuesta a creer cualquier cosa de escoceses, irlandeses o galeses; ninguna vileza les parecería demasiado grande, ninguna depravación demasiado profunda. No existe el problema de color, ¿comprende usted?


  Blake asintió lentamente.


  —Ya... Pero ¿por qué me cuenta usted todo esto?


  —Porque usted me ha dicho —señaló el Inspector Johnson, hablando a espaldas de Blake—que no podía afirmar sinceramente que el motivo para estar en el Palace no estaba relacionado con la muerte de Abraham Washington Smith; porque, si usted sabe algo de Smith y nos lo dice, puede ayudarnos a explicar el misterio de su asesinato...


  —Y porque todo cuanto Smith hizo en los dos o tres últimos años de su vida —aclaró el Inspector Watson—está ligado, en cierto modo, al «Tambor». ¡Si sabe Usted algo y nos lo dice, puede ayudarnos a aplastar para siempre esa cooperativa de ladrones!


  * * *


  Blake no deseaba otra cosa que decir cuanto sabía, pero había dado su palabra a Rilla Kirby, y no podía faltar a ella. Dijo:


  —No, puedo ayudarles... Lo lamento —vio la cara del Inspector Watson endurecerse y recordó sus propias palabras a Rilla. Nunca eran más ciertas que entonces. ¡Tendrían que componérselas solos!


  * * *


  Media hora más tarde, Blake había hecho su declaración y la había confirmado, y con una cortesía atenta y helada, el Inspector Johnson le había acompañado hasta la puerta.


  Sintiéndose alicaído, Blake entró en la cafetería cercana a la Catedral y pidió un exprés. Sorbiendo el líquido caliente y espeso, trató de persuadirse por enésima vez de que la suya era la única manera de proceder en el caso. Unió todos los detalles de la información adquirida.


  Si había que creer a Ann Freeman, tanto Julie Vane como Smith andaban en el mismo negocio. ¡No podía caber duda! Smith había traficado con canabina, en tanto que Julie Vane había sonsacado al padre de Ann Freeman grandes cantidades de otras drogas. Consideró cuidadosamente el último fragmento de información, que era lo dicho por el Inspector Watson. Blake oía aún en su mente la profunda voz del inspector: «... Todo cuanto Smith ha hecho en los dos últimos años de su vida, estuvo, en cierta medida, ligado al «Tambor»... Minuciosamente, Blake se trazó un plan de acción. Luego, se puso en pie, deslizó una moneda bajo la taza para la camarera, pagó la cuenta y salió a la calle. Se encaminó hacia el Palace Theatre.


  


  


  


  10 AUDIENCIA CON UN CESAR


  La muestra de neón no estaba encendida, pero destacaba sobre la puerta: un tambor bantú de tubo de vidrio. Blake entró.


  Un corto tramo de escaleras, de escalones desgastados y sucios, conducía a una pista de baile bordeada de compartimientos cuadrados y cerrados por pesados cortinajes. Las paredes panorámicas del local mostraban escenas de lo que un pintor pensó que sería el cielo de los negros. Unos jóvenes negros viriles y musculares perseguían a unas ninfas también negras, ligeramente vestidas, por las playas de un mar azul cobalto, en tanto que otras figuras de más edad les contemplaban sonrientes desde los asientos de mimbre de una terraza. Por encima del bar; con los dos hombres que en él trabajaban, había otra figura masculina más activa y que forcejeaba con otra mujer. En un rincón, una negra matrona gruesa mostraba una sonrisa lobuna al correr tras un muchacho negro.


  Bajo todas aquellas muestras mudas y elocuentes de actividad, Blake cruzó el local hasta la barra, donde los clientes africanos callaron al momento al verle. Toda conversación había cesado. Se le acercó uno de los camareros, alto, casi estatuario, y cuya piel oscura tenía una tonalidad purpúrea. Le miró un momento en silencio, limpiando el mostrador con una bayeta, y al fin le dijo con voz baja y nasal:


  —Aquí no se permite la entrada de blancos, «señó». ¿No ha visto el aviso ten la puerta?


  Blake asintió. No se apresuró a contestar. Miró en derredor y luego señaló los frescos.


  —¿También ahí tienen un bar de color?


  El segundo camarero se acercó rápidamente. Los músculos agitaban su camisa blanca de algodón de cuello abierto. Dijo a Blake:


  —No queremos jaleo aquí, «señó». Váyase.


  Blake volvió la cabeza en derredor y miró al camarero un instante; luego declaró:


  —Quiero ver al hombre que dirige «El Tambor». Pensé que le encontraría aquí.


  —¿Quiere «usté» decir al director?


  —Quiero decir el hombre que maneja el club social... en caso de que no sea la misma persona.


  El segundo camarero le miró fijamente un momento, mientras los demás hombres en torno a Blake se movían. Alguien bajaba la escalera hablando alto:


  —Le dije: «Mujé», «tiés» que «trabaja». Sí, «tiés» que hacerlo, o verás la que te doy. ¡«Tiés» que «hacé» dinero «pa» mí!...»,


  La voz se interrumpió. Los pasos, al poco, también. El camarero dijo:


  —¿Es «usté» de la Policía?


  —No.


  De nuevo hubo una breve pausa. Sin apartar los ojos de Blake, el camarero movió la cabeza y dijo a su compañero:


  —Dile al «señó» Nimly que aquí hay uno que quiere verle... —y dirigiéndose a Blake—: ¿Su nombre?


  —Blake... Sexton Blake.


  —¡Un enterrador! —observó alguien a su espalda, con una risa.


  —Eso es —asintió el detective—. Un enterrador... —miró al primer camarero—: ¿Quiere ir a decírselo al señor Nimly?


  El hombre dejó la bayeta. Se metió entre unas cortinas de terciopelo color marrón que había al otro extremo de la barra. En el local no se oía el menor ruido. Tras un corto espacio regresó el camarero e hizo una seña con el pulgar a Blake.


  —Va a verle. Por aquí.


  Blake le siguió tras las cortinas, y el camarero palpó ligeramente los costados de su chaqueta.


  —No —dijo Blake—. Solo uso navaja para afeitarme.


  El otro gruñó y le señaló una puerta que había al final del pasillo. Blake entró sin que le acompañara. Se encontró en una oficina alargada y con las paredes, casi hasta el rosado techo, artesonadas de roble claro. Junto a una de ellas, sentados en sillas rígidas, había dos hombres. Frente a ellos, detrás de una mesa tallada de roble oscuro, un negro de más edad encendía un cigarro.


  Al entrar Blake, fue el más viejo el que se alzó...


  —Buenos días, «señó» Blake. Soy César Nimly. Haga el favor de sentarse y dígame en qué puedo servirle.


  Blake se sentó, mirando a los otros dos. Se habían colocado de forma que podían saltar de las sillas prontamente en caso necesario, y le devolvían la mirada fija, impersonalmente. Ambos eran musculosos y llevaban gruesas sortijas de oro en los dedos. Los dos tenían la misma, mirada dura.


  —Lo que tengo que decirle es privado... —empezó a decir Blake, y César Nimly le cortó con un gesto, manifestando:


  —Estos son amigos míos. No guardo ningún secreto con ellos.


  —Más parecen guardaespaldas que amigos, a mí modo de ver.


  Nimly inclinó la cabeza.


  —En este negocio, «señó», no se pueden correr riesgos...


  —Y ¿qué negocio es este? —inquirió Blake blandamente.


  Nimly le miró pensativo. Dijo:


  —Entendimos al camarero que quería usted hablarme del club social.


  —De uno de sus socios—rectificó Blake—. De un socio muerto... Muerto recientemente. Abraham Washington Smith.


  Nimly asintió con lentitud. Manifestó:


  —También entendimos al camarero que usted no pertenece a la Policía...


  —Así es.


  —Entonces, y perdone mi curiosidad, ¿cuál es su interés por Smith? ¿Por qué ha venido aquí a hablar de él?


  —Smith me parecía una persona muy interesante —dijo Blake—. Le conocí solo brevemente antes de morir, pero había ciertos aspectos de su personalidad... de su... Mmmm... De su ocupación, que me fascinaron. Pensé que si acudía a usted podría decirme algo más de él.


  —Usted no es un policía, «señó» Blake...


  —Soy periodista —mintió Blake.


  —Periodista —repitió Nimly—. Comprendo... —se había vuelto en el sillón a mirar al más alto de los dos hombres sentados allí. Sin una palabra, este se levantó, y Blake, involuntariamente, sintió tensársele los músculos. Pero el otro se dirigía a la puerta que, poco después, se cerraba sin ruido tras él.


  —Periodista... —volvió a repetir Nimly, y antes de que pudiera seguir, sonó el teléfono de encima de su mesa—. Excúseme... —descolgó y dijo—: Diga... Habla César Nimly... —posó la mirada en Blake y este observó que apretaba fuertemente el auricular sobre su oído—. ¿Sí? —pero incluso con aquella precaución unos sonidos agudos se escapaban del aparato. Una mujer, pensó Blake, y una mujer encolerizada. Hablaba rápidamente, como a borbotones—. ¡Estoy ocupado! —dijo Nimly—. ¡Vuelve a llamar! —volvió a alzarse la voz de la mujer y esta vez Blake pudo coger algunas palabras sueltas: «necesidad... desesperada... por favor...» Rogaba algo a Nimly, y repitió: «...Por favor...»—. ¡He dicho que estoy ocupado!... ¡Llama más tarde! —unos sonidos confusos le contestaron, y al final accedió—: Bueno... En el mismo sitio, a la misma hora. ¡Déjame ahora! —no colgó hasta que no lo hizo su interlocutora. Dirigiéndose a Blake manifestó—: Lamento la interrupción... ¿De qué hablábamos? ¡Ah, sí!... Me decía usted que es periodista. Hablábamos de Smith—se interrumpió para sonreír y extenderlas manos—. Si he de serle sincero, no sé mucho de Smith. Era socio del «Tambor» desde hace unos años, pero nunca habló gran cosa...


  —Era socio desde 1954...


  —Una cosa así —asintió despacio Nimly. Luego agregó—: Está, usted bien informado.


  —La mayoría de los periodistas lo estamos.


  —Yo también estoy bien informado, «señó» Blake —dijo Nimly—, y sé que usted no es un periodista de Birmingham.


  —De un periódico de Londres.


  —¿Londres? ¿Tan lejos? Nuestra fama parece extenderse bastante—la voz de Nimly era resonante. Continuó—: Es lástima lo de Smith. Era un hombre muy robusto y sano. Un poco precipitado, inclinado a tomar decisiones apresuradas... Pero ¿no nos pasa a todos? —los marfileños dientes de Nimly quedaron visibles con la sonrisa. Dijo—: No puedo decirle mucho más de él. Lástima que le mataran. Supongo que tenía enemigos...


  —Todos tenemos que morir alguna vez —opinó Blake.


  —Cierto, pero es lamentable que ocurra más bien pronto que tarde. Eeee... James... —el gesto de Nimly resultó exagerado. El guardaespaldas alto había vuelto a entrar llevando una tarjeta cuadrada en la mano. Nimly se inclinó a cogerla. El otro regresó a su sitio.


  Nimly contempló la tarjeta largo rato y luego la dejó caer sobre la mesa. Alzó la vista a Blake y dijo:


  —¿De qué hablábamos? Sí, ya sé... Abraham Washington Smith... y su muerte... —se reclinó en el respaldo y volvió a fumar. Reflexivamente declaró—: ¿Sabe usted? Algunas gentes tienen ideas raras respecto a este club. A la Policía no le gusta. ¿Lo sabía usted?... Creen que es una cooperativa de criminales, solo porque algunos de los socios son un poco rudos y duros. Es gracioso, ¿no le parece? —volvió a mostrar los dientes en una sonrisa. Blake no le contestó y él continuó—: ¿Sabe usted que no habrá en Birmingham un solo policía a quién le gustase hacer lo que ha hecho usted hoy, entrar aquí solo? ¿No lo sabía? Vienen siempre por parejas. Se sienten más... seguros. No sé por qué. Yo soy un hombre respetuoso de la ley, «señó» Blake, y no tolero jaleos en mi local. Lo que ocurra fuera, en la calle, no es asunto mío; pero aquí, en el club...


  Nimly calló. No se movió ni hizo ninguna seña, pero los dos guardaespaldas se pusieron en pie como obedeciendo un mandato. Ambos salieron sin decir palabra.


  Sosteniendo la mirada de los ojos de Blake, Nimly dijo:


  —Temo que no me dijo usted la verdad al venir aquí. Me dijo que era periodista, y no lo es. Estoy bien informado. Es usted un detective privado, ¿no? Vive usted en Baker Street y tiene las oficinas en Berkeley Square, en Londres, y nunca se ocupa de casos de divorcio. Sé muchas cosas de usted, ¿comprende? La mayoría de sus casos están relacionados con el crimen y los criminales, y ahora ha demostrado demasiado interés en el difunto Abraham Washington Smith. ¿Por qué habría de interesarle el asesinato de un insignificante negro? ¿Por qué?


  —Contéstese usted, si puede —sugirió Blake—. Al parecer, sabe mucho. ¡Le resultará fácil!


  Nimly chupó el cigarro. Arrojó el humo y declaró:


  —Creo que está usted aquí, en Birmingham, porque un amigo suyo ha perdido algo de valor. Creo que está usted tratando de encontrar ese algo, y que está seguro de que Smith lo tenía... De ahí su interés por él. ¿Me equivoco?


  —Siga —dijo Blake rígidamente.


  —Por tanto, no me equivoco. En ese caso, tal vez pueda ofrecerle un consejo.


  —¿Y es...? —apuntó Blake.


  —Que se vaya a su casa, «señó» Blake. Que vuelva a Londres. Su posición es mala aquí. No puede hacer nada para ayudar a su amigo. Es demasiado tarde.


  —¿Qué quiere Usted decir? —Blake se había inclinado hacia adelante en su sillón, y su voz era amenazadora.


  —Lo que digo. La cosa que está usted intentando encontrar está en buenas condiciones, pero fuera de su alcance—Nimly sonrió—. Si su amigo obedece las instrucciones, todo irá bien, pero usted nada puede hacer. ¡Por su propio bien, márchese a su casa!


  —Es posible que no siga Su consejo —manifestó Blake—. ¡Quizá no crea que nada puedo hacer! Su preocupación por mí seguridad me parece enternecedora en extremo, pero me cuesta creer que sea enteramente desinteresada.


  —Tampoco Smith escuchaba los consejos —señaló suavemente Nimly. Suspiró—: ¡Qué terco era el hombre! En muchas cosas se parecía a usted... Terco, seguro de sí mismo, grande y fuerte y saludable... Viéndole, todo el mundo habría dicho que iba a vivir cien años. Pero ¿los vivió? Pues, no. Al final, su fuerza no le salvó. Debió usar su inteligencia y seguir un consejo y entonces hubiera vivido... Pero no quiso. Así...


  Nimly aplastó la colilla del cigarro.


  Miró a Blake y su voz se hizo cortante al decir:


  —Se irá usted a su hotel y hará su equipaje. Tomará el primer tren que salga de Birmingham y no volverá aquí. Escribirá a su amigo diciendo que lo siente, pero que no puede usted prestarle su ayuda. Hará usted todas, estas cosas por su propio bien, «señó» Blake.


  El detective empezó a decir algo, pero cambió de opinión. Asintió, y Nimly, mirándole con tristeza, señaló:


  —No creo que aproveche usted los errores de Smith. ¡Tendremos que ver si le sirven los suyos! —hizo un gesto—. Váyase por dónde ha venido, y pronto.


  El detective fue a encaminarse a la puerta, pero se detuvo. Acababa de ver otra puerta detrás de unas cortinas. Suavemente, señaló:


  —Creo que voy a salir por aquí, si no le importa. No es que no me fíe de su palabra de que no admite jaleos aquí, pero, después de todo, no puede usted responder de todos los miembros de su club, ¿verdad?


  Nimly pareció divertido.


  —Salga por dónde quiera—accedió.


  Blake abrió la puerta. Luego, cerrándola silenciosa y rápidamente tras de sí, subió a toda velocidad los escalones que ascendían desde aquella. Pensaba llegar a la calle antes de que Nimly hubiese advertido a sus hombres de la otra puerta.


  Al llegar a lo alto comprendió la expresión divertida de Nimly. Aquella puerta daba a un callejón. Y Nimly no necesitó advertir a su gente del cambio de ruta de Blake. Al parecer, había dividido sus fuerzas. Había cubierto ambas salidas. Tres negros esperaban a Blake y los tres llevaban llaves inglesas en los nudillos.


  


  11 AGRESION


  Blake avanzó muy lentamente. Podía ver algo de tráfico en el extremo del callejón que se unía a la calle. Pasaban coches y la gente iba y venía.


  Podía gritar, pensó Blake, y hacer que la gente acudiese... Y entonces, el negro que estaba más cerca de él sonrió mostrando unos dientes rotos en una cara de piel estirada y cabellos pegados a la cabeza. Viendo la sonrisa, dándose cuenta de la confianza del hombre mientras frotaba contra la palma de la mano los hierros de la otra, Blake comprendió que no podía gritar pidiendo ayuda. ¡No podía dar a aquellos facinerosos semejante satisfacción!


  Cautelosamente, manteniéndose con la espalda pegada a la pared, empezó a avanzar en dirección a la calle. Los negros iniciaron un movimiento en abanico, cerrándole el paso, silenciosa, suavemente. Solo estaban ya a un par de metros, dispuestos a atacar. Los tres sonreían, entonces.


  Se acercaron más... Uno era grueso, el otro alto y el otro parecía una calavera. ¡Y de pronto saltaron! De soslayo, a la luz del sol, Blake percibió el brillo del metal y se dobló. La llave inglesa le rozó el cuello en lugar de golpearle la boca. Gruñó, dolorido. Lanzó un puñetazo al estómago del gordo, que fue a caer contra el quicio de la puerta. Blake se volvió. Corrió hacia la desembocadura del callejón y logró salvar dos o tres metros antes de que el pie del negro alto le golpease en la espalda.


  Cayó rodando y se levantó vacilante. Con el brazo paró dos o tres golpes del negro. El tercero le alcanzó y el metal de la llave le arañó la mejilla, dejándole insensible el lado izquierdo.


  —¿Qué te ha parecido eso, cochino blanco? —le dijo el negro.


  Con el rabillo del ojo, mientras retrocedía un paso, Blake vio que el tercer negro se le acercaba tratando de separarle de la tapia. Sabía que, si lo conseguía, estaba perdido. No tendría la menor probabilidad de escapar. El negro alto le hacía retroceder. ¡Se vería cogido entre ambos y le desharían!


  A la vez que se agachaba, lanzó dos puñetazos contra el corazón de su adversario, que perdió el aliento. En el breve respiro que aquello le permitió, Blake se lanzó al ataque. Con el canto de la mano golpeó en el cuello al que tenía detrás, y el negro cayó a gatas sobre los adoquines, tosiendo.


  Había puesto a dos enemigos fuera de combate, pero el gordo se recuperaba rápidamente. Blake pensó que tenía que acabar con los otros antes de que aquel se les uniese.


  El alto le atacaba de nuevo y Blake paró un golpe, pero el segundo le tocó y el tercero hizo rebotar su cabeza contra el muro; percibió gusto a sangre en la boca. Trató de apartarse, pero un puñetazo en el plexo solar se lo impidió. Comenzó a doblarse y el negro le dio un puntapié en el bajo vientre. Cayó entonces, sintiendo un dolor insoportable y como una explosión de fuego en la cabeza, al golpearle de nuevo el negro con los nudillos de metal. Cayó, y se encontró mejor en el suelo, a pesar de los puntapiés que el negro menudeaba sobre su espalda.


  El negro gordo llevaba zapatos de punta. Blake los vio y se dio cuenta de que le estaban golpeando también. Pero ya no sentía ni dolor siquiera. Era como si unas agujas se le clavasen detrás de los ojos; le ardían las puntas de los dedos y tenía un sabor amargo en la boca. Eran sus únicas sensaciones.


  De pronto una Voz gritó:


  —¡Basta!... ¡Basta ya!... —le pareció que hacía muchísimo tiempo que oyó hablar por última vez.


  Alguien le cogió por los talones y le arrastró por los adoquines. Al fin le dejaron, después de haberle dado la vuelta. Muchas millas por encima de él, según le pareció, el negro alto le miraba. Le oyó hablar de nuevo:


  —Había que darte una lección. Ya está. Vendrá un taxi a buscarte. Cógele y vete al hotel. ¡Y luego lárgate corriendo de esta «ciudá», blanquito!


  Después Blake cayó en un estado de inconsciencia.


  * * *


  Una mano le sacudía. Una voz asustada le preguntó:


  —¿Se siente usted bien, señor? ¿No le pasa nada?


  Blake abrió los ojos y gimió. Intentó incorporarse y la sangre le acudió a la cabeza, golpeándole como un tambor. El taxista estaba inclinado sobre él.


  —¿Puede ponerse en pie, señor? ¿Puede usted? Por lo que se ve debería usted estar en un hospital...


  —¡No! —gruñó Blake—. ¡No...!


  Tendió una mano y se afirmó con un tremendo esfuerzo. Trabajosamente, pulgada a pulgada, dejó que el taxista le incorporase hasta estar de pie.


  —¿Puede usted apoyarse en la tapia, señor? ¿No le ocurrirá nada? Echaré atrás el taxi...


  Le dejó solo entonces, agarrado a los ladrillos oscurecidos de la tapia. A lo Tejos, oía el ruido de un motor. Con esfuerzo considerable se inclinó. Pálido y temblando, sudando a chorros por todo el cuerpo, se enderezó otra vez y se apoyó, débilmente en la pared. El taxista volvía.


  —Vamos, señor; deme la mano...


  Blake se dejó llevar hasta el coche. Se dejó caer en el asiento posterior. Logró pronunciar:


  —Frasco... Bolsillo de atrás... Coñac... —el taxista, le entendió y al poco sus dientes chocaban con el cuello del frasco de plata. El coñac le quemó la garganta, pero bebió otro trago. Luego sacudió la cabeza—. ¡Ya no más! —dijo, jadeando. Cerró los ojos y los tuvo así durante largo tiempo, le pareció a él.


  —¿A dónde vamos, señor? —inquirió la voz del taxista—. En realidad, usted debería ir al hospital. ¡Se lo aseguro!


  —¡No! —repitió Blake, más repuesto ahora. Sacó el pañuelo y se lo pasó por la cara, después de mojarlo con coñac, para restañar las heridas. Se estremeció con el escozor. Dijo:


  —Déjeme aquí un momento, sin ir a ningún sitio...


  —Pero, señor...


  —Le pagaré. Saque un cigarrillo de mi pitillera, que está en el bolsillo. Encontrará el encendedor también.


  El taxista obedeció. Introdujo un cigarrillo entre los labios de Blake y se lo encendió. Iba a volver a guardar encendedor y pitillera cuando Blake le dijo:


  —Acábese usted el coñac que queda. Y fúmese un cigarrillo.


  —Bueno, señor; gracias.


  El hombre obedeció; después de limpiarse la boca con el dorso de la mano, encendió el cigarrillo. Echando el humo comentó, amigablemente:


  —¡Vaya si es usted templado, señor, no hay duda! Creí que iba a morírseme ahí, pero ya tiene otro aspecto. Aun así...


  —Nada de hospitales —declaró Blake con voz mucho más firme ya. Añadió—: ¿Hay algún sitio en esta población donde pueda adecentarme sin que se me hagan preguntas?


  —No tengo idea, señor... ¿No es usted de aquí, pues?


  —Vivo en un hotel, y en los hoteles el personal es endiabladamente curioso.


  —Podría usted venir a mí casa... —sugirió el taxista, titubeando—. No tengo baño ni nada de eso. Solo hay dos habitaciones arriba y dos abajo, pero podría usted lavarse allí muy bien, si no le importa hacerlo, en la cocina.


  —¿Qué dirá su mujer?


  —No la tengo. Los vecinos son muy curiosos, desde Juego, pero tendrán que limitarse a hacer suposiciones...


  —Entonces, ¿puedo ir allí con usted?


  Como respuesta, el taxista echó una última chupada al cigarrillo y lo tiró. Cerró la puerta posterior del vehículo y fue a sentarse ante el volante. Dijo:


  —¡Andando, jefe, que le llevo allí en un santiamén!


  Y así lo hizo.


  * * *


  Eran casi las doce de mediodía cuando el taxista salió de su casa, no sin, insistir en que Blake permaneciese en ella mientras no estuviese completamente bien. El detective le había pagado espléndidamente por su ayuda, y el hombre aceptó a regañadientes los billetes que Blake le puso en la mano.


  —¡Cielos, no tiene que darme todo eso! El viaje, bien está. ¡El resto lo habría hecho por cualquiera!


  Pero Blake se mantuvo firme y obligó al taxista a aceptar todo lo que le ofrecía. Aún vaciló el hombre en el umbral. Explicó:


  —Tengo que hacer esta carrera. Es un cliente habitual, de todos los días a esta hora...


  —No se preocupe...


  —Debería quedarme con usted.


  —Ya ha hecho por mí más que suficiente, y voy sintiéndome muy bien... ¡De verdad que sí!


  —Bueno... Tiene mucho mejor cara, es cierto —asintió el taxista. Luego, titubeando otra vez, añadió—: En su lugar, señor, yo no me acercaría a esa gente del «Tambor». No se le ocurrirá ir a vengarse...


  —¿Usted no lo haría?


  —Solo, no, al menos. Pero conozco a un par de tipos que tienen una habilidad especial con botellas y otras armas...


  —¡Muchas gracias! —rio Blake—. ¡No voy a necesitar sus servicios!


  —¿No va a volver allí? —por alguna razón había una nota de desilusión en la voz del taxista. Ambos a la vez la percibieron, y aquel continuó apresuradamente—: Naturalmente, tiene, usted razón. Como he dicho, esos negros son venenosos. De todos modos, señor, si necesita una manita alguna vez... o si quiere que le lleve a dar una vuelta por la población, también... A cualquier, hora del día o de la noche, llámeme. El teléfono está en la otra habitación. Apúntese el número antes de marcharse.


  —¡No dejaré de hacerlo!


  El taxista se marchó a sus quehaceres y Blake permaneció en su casa un poco más:


  Mientras se curaba, Blake musitaba para sí:


  «Has tenido suerte, muchacho. Al menos, puedes andar y no te han machacado los riñones. Pudo haber sido peor. Tus aristocráticas facciones han padecido un poco, pero de todos modos nunca pareciste un galán de cine. ¡Tienes muchos motivos para dar gracias al cielo!»


  ¡Los tenía! Pudo haber sufrido heridas más graves que aquellas, y a cambio de la paliza recibida, sus investigaciones habían avanzado una distancia considerable. Como supuso el taxista, defraudado, no volvería al «Tambor» simplemente en busca de venganza, pero eso no quería decir que no volviese.


  Nimly era el autor del secuestro de Simón Kirby; Blake estaba seguro de ello. Le había hecho raptar y había usado a Abraham Washington Smith como mensajero. Luego, por alguna razón, Nimly y Smith habían reñido. Smith había sido muerto en el Palace Theatre. De pronto, dos pensamientos se filtraron en la mente del detective. El primero preguntaba: ¿Quién era la mujer en aquel caso? ¿Quién se había llevado al niño, siguiendo las órdenes de Nimly? Porque tuvo que ser una mujer, y una, mujer blanca, además. En plena calle, concurrida a esa hora, se habían llevado al niño de su coche. Solo una mujer pudo hacerlo sin llamar la atención de los transeúntes, que la tomaron por la madre. ¿Quién era esa mujer?


  El segundo pensamiento seguía al primero, y era lo bastante sobrecogedor como para hacerle parpadear a Blake; ahogándose, fue a buscar a tientas un cigarrillo, encendiéndolo y echando el humo lentamente. Era esto solo: Nimly le había amenazado a él. No había amenazado a la vida de Simón Kirby. No había usado al niño como arma para someter a Blake. ¡Le amenazó a él! Blake forcejeó con aquella idea durante algún tiempo, antes de llegar a una conclusión. Luego, lentamente, se puso en pie; cogió el cepillo del taxista para cepillarse el traje y poco después abandonaba la pequeña casa y salía, cojeando ligeramente, por la calle estrecha y mal pavimentada.


  


  12 UNA MUJER ANGUSTIADA


  En otro lugar de la ciudad empezó a sonar un teléfono. Sonaba, en el ensombrecido vestíbulo de la “casa de Rilla Kirby, en Erdington, y trenzados con su agudo timbre se oían los pasos, apagados por la alfombra, de unos tacones femeninos que descendían la escalera, al principio apresuradamente, luego más lentos, y al final se paraban, vacilantes. En ese momento, la infeliz madre deseaba desesperadamente coger el teléfono, pero al mismo tiempo, temía hacerlo. Temía lo que fuera a oír por él. Había desobedecido a los raptores. La habían advertido de que no se pusiese en contacto con la Policía; que no se lo dijese a nadie.


  Sin embargo, débilmente, se había dejado persuadir y había aceptado la ayuda de Blake. ¡Oh! ¿por qué fue tan tonta? Ella no deseaba ayudar a la ley; no quería saber la identidad de los raptores. ¡Pagaría lo que fuese con tal de que le devolviesen a su hijo!


  De pronto, tragó saliva y cogió el teléfono, enloquecida de temor.


  —Oiga... —dijo una voz—. ¿Oiga?... ¿Es la señora Kirby?


  Era una voz de mujer. Sonaba tensa.


  Repitió:


  —¿La señora Kirby? —y a Rilla le pareció más aguda.


  —Sí —respondió—. Sí; yo soy la señora Kirby—oyó a la otra contener el aliento y luego seguir rápidamente:


  —Hablo en nombre del señor Blake. Desea que vaya a encontrarle...


  Rilla se dio cuenta de que la mujer estaba asustada. Su temor creció. Preguntó:


  —¿Se trata de Simón? ¿Le ha encontrado? ¿Le ha...?


  —No, señora Kirby. No se trata de él.


  —¡Gracias a Dios! —clamó Rilla—. ¡Gracias a Dios que todavía hay esperanza...! —se interrumpió. Vivamente prosiguió—: Dígale al señor Blake que no quiero que haga nada más, ¿ha comprendido? Dígale que quiero que suspenda...


  —Señora Kirby...


  —¡No puedo seguir así! ¡Pagaré cuanto me pidan...! —Rilla temblaba de la cabeza a los pies.


  —Señora Kirby, tendrá que decírselo usted misma...


  —¿Dónde está? ¡No debe hacer nada más! No debe volver a mezclarse en...


  —En Lexton Street— informó la otra—. ¿Sabe dónde está Lexton Street? cerca de Bull Ring.


  —Ya daré con ello. Yo...


  —En el número veinte —señaló la otra sin dejarla hablar—. En el número veinte de Lexton Street, y vaya lo más aprisa que pueda... —la voz vaciló y luego agregó—: La está esperando allí...


  * * *


  Lexton Street era sucia y sórdida y estaba casi desierta. Rilla Kirby avanzó rápidamente calle abajo, mirando los números de los edificios. Encontró el veinte en una hilera de casas todas iguales, de aspecto poco invitador, en lo externo, al menos.


  Empujó la puerta de hierro oxidado, que rechinó, y cruzó el sendero de cemento roto, hasta la casa. La puerta estaba medio abierta, y el vestíbulo que se veía por ella aparecía oscuro. Llamó. No sé explicaba por qué la había hecho ir Blake, pero sí sabía perfectamente lo que ella iba a decirle. ¡No tenía que seguir investigando! ¡No podía poner en peligro la vida de su hijo! Pagaría a los secuestradores lo que ellos quisieran. ¡No podía soportar otra noche de infierno como la pasada!


  Alguien atravesaba el vestíbulo hacia la puerta. Era una mujer, joven, muy maquillada... Una rubia descocada. Los ojos se le desorbitaban como si estuviera asustada, en tanto que las manos se agitaban alisando nerviosamente el vestido, demasiado estrecho. Se quedó junto a la puerta mirando a la persona que estaba ante esta, y dijo:


  —Entre, señora Kirby... —y pareció querer decir algo más que le fue imposible expresar.


  —¿Dónde está el señor Blake? —preguntó Rilla, mientras trasponía el umbral. Y un segundo después el terror se apoderaba de ella. Porque la rubia descocada no respondió, y en cambio la puerta se cerró de golpe. Y de pronto el oscuro vestíbulo se llenó de hombres. Todos eran negros. Todos altos y de facciones brutales. ¡Todos la amenazaban!


  * * *


  —Entre, señora Kirby —invitó una voz suave—. Usted y yo vamos a charlar un poco.


  Uno de los negros se destacaba de los otros. Estaba costosamente vestido. Rilla Kirby avanzó hacia él, luchando con el miedo. Al moverse, oyó un rumor a su espalda y trató de volverse. La voz de la rubia descocada gritó:


  —¡No, Sam, no...!


  La voz se cortó al mismo tiempo que algo golpeaba por detrás la cabeza de Rilla, que cayó de rodillas. Aturdida, oyó a un hombre que gruñía:


  —¡Tú, a callar, mujer, si sabes lo que te conviene!


  Luego la voz suave y untuosa del negro bien vestido llegó otra vez a Rilla:


  —He dicho que vamos a hablar, señora Kirby; pero antes tenemos que darle una lección.


  Rilla intentó levantarse. Todavía estaba aturdida. Su cerebro se negaba a abarcar lo que le sucedía. Unas manos fuertes la habían cogido y la pusieron violentamente en pie. Vaciló, sintiendo todavía en su interior una terrible náusea. Parecía que la cabeza le crecía y le disminuía llevando el compás del tumultuoso latir del corazón.


  —¿Me escucha, señora Kirby?


  Una mano de palma grisácea abofeteó duramente a Rilla. Fue como si se le desprendiese la cabeza de los hombros. Sin poderlo remediar, empezó a sollozar.


  El negro elegantemente vestido dijo:


  —La lección es que puedo hacerle daño a usted, señora Kirby, de igual modo que puedo hacérselo a su chico. Se le dijo que guardase el secreto del secuestro. No lo ha hecho. Fue usted y se trajo a un entrometido detective, y ahora tendrá que darse cuenta de que esas cosas no son prudentes... —de nuevo la golpeó la mano grisácea—. ¿Me sigue escuchando, señora Kirby? Si yo no fuese un hombre de corazón blando, habría cumplido mi amenaza de hacer daño a su hijo. Pero he decidido concederle esta nueva oportunidad. Nos hemos ocupado ya de su detective. También le hemos dado una lección, como a usted...


  Las lágrimas corrían por las mejillas de Rilla. La voz se le ahogó en la garganta al suplicar:


  —¡Devuélvame a mí hijo!... ¡Devuélvamelo...!


  —A su debido tiempo, señora Kirby. Ahora tendrá que esperar algo más, y tendrá que pagar más...


  —¡Pagaré lo que quiera!... ¡Cualquier cantidad...!


  —Y cerrará usted la boca...


  —¡Sí!... ¡Sí...!


  —Entonces, mis muchachos la conducirán a su casa, señora Kirby, y ya tendrá noticias mías —buscó en sus bolsillos y luego añadió—: Parece que ha aprendido usted rápidamente su lección, pero por si acaso, para remacharla... —sacó del bolsillo la mano cerrada. Lentamente la abrió dejando caer al suelo un puñado de rizos rubios—. Estos son rizos de su hijo, señora Kirby. La próxima vez podrían ser las orejas... o la nariz...


  


  


  13 DOS PIEZAS QUE ENCAJAN


  Era la una menos cuarto cuando Blake llegó a la esquina de frente al alto edificio de ladrillo rojo que albergaba a la Escuela Dental. Poco después vio a Ann Freeman abriéndose paso a través de una multitud de estudiantes que descendían los escalones de piedra. Blake cruzó vivamente la calle y se puso detrás de ella. Bajo la sombra de los plátanos que bordeaban la acera, la detuvo.


  —Señorita Freeman...


  Ella giró vivamente, sobresaltada, y luego vio a quién la llamaba. Dijo:


  —¡Ah!... ES usted...


  Al hablar fue como si hubiese dejado caer una cortina sobre sus ojos. No se veía en ellos cordialidad de bienvenida. Aparecían vacíos, muertos.


  Blake dijo:


  —Tengo que hablar con usted... —se adelantó, saliendo de la sombra.


  La muchacha tuvo de pronto una actitud que la hacía aparecer aniñada; Diríase que no sabía si quedarse a hablar con él o echar a correr.


  —¿Puedo invitarla a comer? —solicitó Blake. Pero ella sé zafó de responder, preguntando a su vez:


  —¿Qué le ha sucedido? ¿Qué le ha pasado en la cara?


  —Nada... He de hablar con usted.


  —No tengo mucho tiempo...


  —Venga conmigo, de todos modos—insistió Blake—. Aquí, a la vuelta, hay un sitio... —tendió la mano para ponerla bajo el codo de ella y la vio estremecerse—. ¿Qué le pasa? —simuló no haberse dado cuenta del movimiento involuntario, y repitió—: ¡Venga, por favor!... ¡Se lo ruego! —y viéndola titubear aún, añadió, apremiante—: Tendremos que darnos prisa si queremos conseguir una mesa antes de que llegue toda esta gente.


  Inició la marcha hacia el restaurante, y ella le acompañó, remisa. Entraron en el restaurante y el camarero les condujo a una mesa para dos. Blake había insistido en pedirla. Encargaron los platos, y luego quedaron en un rígido silencio. Blake se dio cuenta de que era un bache que tenía que llenar. Dijo:


  —¿Qué ocurre? ¿He dicho algo o qué? ¿Le ha molestado algo de lo que he hecho?


  —No ocurre nada.


  Los suaves labios rojos de Ann Freeman formaron las palabras, pero los ojos rehuyeron su mirada. Se agitó, mirándose las manos, que retorcían el borde del mantel. Blake dijo:


  —¡Algo anda mal, y usted lo sabe! ¿Qué ha sucedido?


  Todavía rehuyó ella la mirada, pero contestó:


  —¡Nada!... ¡Nada...!


  Y de pronto Blake lo supo. No tuvo necesidad de que se lo dijese. Fue como si le leyese el pensamiento. Preguntó vivamente:


  —Es por su madre, ¿verdad?


  —Mi madre...


  Ann Freeman estaba dispuesta a negarlo todo, pero su cara—el color repentinamente pálido y la expresión asustada —reveló a Blake que había puesto el dedo en la llaga. Con la misma viveza, continuó:


  —Anoche le dije que averiguase qué clase de dominio ejercía Julie Vane sobre su padre, y usted lo ha averiguado, ¿no es así? Ha sabido que le suministra drogas peligrosas y que la razón es su madre, ¿verdad?


  ¡Tenía que serlo! Los labios de Ann Freeman temblaron. Intentó decirle que no sabía de qué hablaba. Quiso mentir, y no pudo. La verdad brotó de sus labios como si no pudiese retenerla.


  —Julie Vane dijo... dijo que si mi padre no la ayudaba... ellos... —luchó por contener él, torrente de emoción que le subía a la garganta, casi ahogándola. Siguió—: Julie Vane tenía una carta de mi madre. Se la enseñó. Le había escrito otras. Siempre y cuando mi padre le suministrase drogas, a ella no le pasaría nada...


  —¿Dónde está? —inquirió Blake duramente. Tenía la boca seca mientras aguardaba la esperada respuesta.


  —Al otro lado del telón de acero... no sabemos dónde... —Ann Freeman hubo de interrumpirse, sin respiración.


  Blake esperaba eso, lo había adivinado antes, pero no pudo sustraerse al escalofrío de sobresalto que le acometió. Si Julie Vane podía utilizar la seguridad de la madre de Ann Freeman como arma para lograr sus propósitos, solo tenía un significado. Si poseía ese poder, un poder de vida o muerte, quería decirse que la madre de Ann Freeman estaba detrás del telón de acero y sometida a las autoridades del país que fuera, y entonces la conclusión lógica era que esas autoridades habían conferido a Julie Vane tal poder. ¡Significaba que esta trabajaba para ellos!


  * * *


  Blake se dijo que ya era hora de que él se entrevistase con Julie Vane. ¡Le gustaría tener la satisfacción de demostrar su culpabilidad con sus propias declaraciones!


  Cuando Ann Freeman anunció que le era preciso volver a la Escuela Dental.


  Blake no intentó retenerla. Se limitó a decir:


  —¿Puedo verla esta noche? Podríamos discutir todo esto.


  —¿Qué bien puede reportar?


  La voz de Ann Freeman salía hosca y dura. Hizo comprender a Blake la agonía mental de la muchacha, y sintió invadirle una ola de piedad. Dulcemente, manifestó:


  —Tal vez yo pueda hacer algo. Lo intentaré... —calló, porque la máscara de Ann se rompió, dejando ver lo que ocultaba. Luchando por dominarse, accedió:


  —Esta noche nos veremos, entonces. A las siete. Venga a buscarme—no pudo articular más palabras. Desapareció rápidamente.


  Blake la siguió con la mirada. Vio el cuerpo juvenil erguirse, dominando el temor, mientras se unía a la multitud que transitaba por la calle. Luego, el detective apuró su taza de café.


  Se encaminó a la puerta del restaurante, en tanto que proyectaba su próxima acción, que sería acercarse al Palace Theatre e inquirir del portero el domicilio de Julie Vane. Esa parte del plan era fácilmente realizable. Podía comprar al portero para obtener la información, si fallaban otros medios de persuasión...


  Sumido aún en cavilaciones, pagó la cuenta y abandonó el establecimiento, dirigiendo sus pasos al Palace, casi automáticamente. Ya iba pensando en lo que le diría a Julie Vane cuando se encontrasen...


  Pero no tuvo ocasión de poner en práctica sus planes. Al llegar junto al teatro se fijó en lo que le rodeaba. ¡Y de pronto la vio! Era Julie Vane. Iba envuelta en un abrigo de piel gris y estaba subiéndose a un lujoso automóvil parado poco más allá de la marquesina del teatro. Incluso a aquella distancia, Blake se dio cuenta de que la expresión del rostro era tensa.


  Dos hombres ocupaban ya el automóvil. Uno iba de uniforme: el chófer. En cuanto al otro, que se inclinaba hacia afuera para ayudar a entrar a Julie Vane, ¡era, sin ninguna duda, César Nimly!


  Blake, que se había parado, aspiró hondamente para recobrar el equilibrio mental. ¡Acababa de ver colocarse en su sitio otra pieza del rompecabezas!


  


  


  


  14 DOS CASOS QUE SE FUNDEN


  A las cinco de la tarde, el crepúsculo había empezado ya a oscurecer Birmingham. Por toda la ciudad, las luces parpadeaban en la creciente penumbra.


  A lo largo de New Street, autobuses y coches casi se tocaban, logrando avanzar solo con gran lentitud entre el abarrotado tráfico y perdiendo de cuando en cuando a alguno de ellos por las calles transversales. En la principal, los escaparates estaban brillantemente iluminados y derramaban su luz por la acera. Por encima de uno de esos escaparates, en un café instalado en el primer piso, Blake cesó de escribir un segundo para fijarse en la escena de caleidoscopio.


  Poco después de ver juntos a Julie V César Nimly había realizado una ser o de urgentes investigaciones. Inmediatamente después había telefoneado a «Splash» Kirby, el cuñado de Rilla Kirby, a Londres, y aunque su coloquio con el periodista fue breve, resultó eminentemente satisfactorio. Blake hizo una serie de preguntas y recibió interesantes respuestas. Antes de colgar, rogó a «Splash» que fuese a reunirse con él en Birmingham esa misma noche, y las razones aducidas para ello fueron tan apremiantes y de tanto peso, que el periodista accedió inmediatamente.


  —No podré llegar esta noche por tren, pero iré en avión. En cuanto tenga el pasaje, telefonearé a tu hotel. Si no estás, te dejaré un mensaje para que sepas a qué hora llego.


  —¡Eso es! —asintió Blake.


  Luego telefoneó a Craille. Al, otro lado de los cristales de la cabina en que estaba, el tráfico continuaba incesante pollas calles de Birmingham. El ronco clamor de la ciudad le envolvía. Pero a través de aquel tumulto, una voz tranquila contestó a la aguda llamada del teléfono, en la lejana casa de Belgrave Square, de Londres. Era una voz vieja y cansada, tan gris y llena de años y de cansancio como la propia Belgrave Square. Era aquella voz como el crujir de las ramas secas que se lleva el viento.


  —Habla Craille...


  Blake se dio a conocer, y siguió, diciéndole a Craille cuanto sabía o sospechaba, escogiendo cuidadosamente palabras y frases. No mencionó ningún nombre, y fue deliberadamente ambiguo. Hablaba por un teléfono de línea, pública y podía haber alguien escuchando.


  Al terminar, hubo una breve pausa. Luego, lenta, pensativamente, Craille declaró:


  —Me ha interesado usted, Blake. Me ha interesado usted muchísimo...


  El tono era tenso, con un filo en él, y al detective no le costó esfuerzo imaginar la figura de Craille en aquel momento.


  Craille dijo:


  —Hay un par de cosas que habrá que comprobar antes de iniciar ningún movimiento.


  —Por supuesto —asintió Blake.


  —Veamos si he entendido lo que me ha contado usted. Me expresaré de distinto modo que usted...


  Y Craille procedió a demostrar a Blake que le había entendido perfectamente. Luego, agregó:


  —Esta misma tarde puedo comprobar esas cosas que he dicho. Será mejor que le vea a usted para que hablemos lo antes posible. ¿Está usted en Birmingham...?


  —Sí.


  —Entonces, yo iré ahí—decidió Craille—. No tengo duda de que podré fletar un avión particular. Puedo estar, en Birmingham hacia las ocho. ¿Le encontraré en su hotel?


  —Sí. El Metropolitan. El número está en la guía telefónica.


  —Le telefonearé en cuanto llegue —prometió Craille. Y luego más lejanamente—: Espéreme... —la voz se alejó por completo. La escena que el cerebro de Blake había evocado de Craille se esfumó también al volver Blake al presente.


  El detective suspiró. Sorbió su café y luego, pensativamente, releyó las notas que había estado tomando en un pequeño carnet de cuero. Las leyó cuidadosamente, y, mientras las consideraba, volvió de nuevo a su contemplación de la calle. Encendió otro cigarrillo, que fumó, mientras cavilaba, con los ojos entornados. Nuevamente sacó la estilográfica y se puso a escribir otra vez en el carnet de cuero.


  * * *


  Iban a ser las siete justamente cuando Blake llegó a buscar a Ann Freeman, en su casa de Kelven Place. Se hallaba esta en un suburbio moderno, y su estilo, de los años treinta, no era muy gracioso.


  Caía en la categoría que Blake denominaba «corredores de bolsa Tudor».


  Ann estaba dispuesta, esperándole en el salón, vestida con un abrigo negro sobre un traje de seda cuyo color se aproximaba al de la mostaza. También el doctor Freeman estaba allí, sentado rígidamente en un sillón junto al fuego, mientras en el fondo sonaba suavemente una radio.


  El doctor Freeman se levantó y estrechó la mano a Blake, al ser este introducido por un ama de llaves irlandesa, de mediana edad. El saludo fue ceremonioso y su actitud reservada y fríamente correcta. Blake tuvo la impresión de que estaba tratando de darse cuenta de la verdadera relación existente entre su visitante y su hija.


  Freeman era un hombre de cincuenta y tantos años, pensó Blake, de alta estatura, ligeramente encorvado y de facciones acusadas. La nariz era larga y agresiva, y las cejas, espesas y negras, contrastaban con el cabello blanco y liso, ya escaso. Hablaba un inglés muy exacto, como si lo hubiese aprendido muy correctamente, largo tiempo atrás, y cambió algunas observaciones sin importancia con Blake, antes de que este siguiese a Ann al vestíbulo. Las últimas palabras a su hija fueron: «No vuelvas tarde, Ann. Este último tiempo te has acostumbrado a hacerlo». Recortaba las frases. Su sombra alargada, proyectada por las luces del vestíbulo, parecía seguir a Blake y Ann hasta el coche Vauxhall, que el detective había alquilado para esa noche.


  Al entrar en este, Blake dijo a la muchacha:


  —¿Sabe su padre que me lo ha contado usted todo?


  Ella contestó con un hilo de voz:


  —No.


  —Me ha parecido muy frío y ceremonioso.


  —Eso es porque ha estado viviendo últimamente bajo una tensión terrible. ¡Nunca ha sido así antes! —agregó, casi en voz baja—: Supongo que yo acabaré igual dentro de poco.


  Blake puso en marcha el motor del Vauxhall. El aire olía a lluvia. Una o dos gotas fueron a caer en el parabrisas. Con los ojos puestos en la calle que tenía ante sí, Blake respondió a la muchacha que llevaba al lado. Dijo:


  —Yo no creo que usted acabe así nunca. Hoy a la hora de comer, le dije que tal vez yo pudiese hacer algo, y desde entonces he hablado con un par de amigos míos—gente entendida en la cuestión—que son de opinión de que puede hacerse algo para sacar a su madre de Alemania.


  —¡Dice usted eso para animarme!


  —En absoluto.


  —Pero ¿cómo van a poder sacarla esos amigos suyos? ¡Mi padre lo ha intentado todo!


  —Todo, todo, no —aseguró Blake, y sonrió sombríamente—. ¡Mis amigos conocen un par de estratagemas fuera de lo convencional!


  Ann Freeman empezó a decir algo, y luego cambió de opinión. Guardó silenció unos instantes, mirando a Blake con curiosidad y observando el perfil de tajantes líneas. Lentamente, manifestó:


  —¿Sabe que... es usted un hombre misterioso? No sé quién es ni a qué se dedica. Sé que su nombre es Blake y que a veces lleva una pistola...


  —Esta noche, no —sonrió Blake, y agregó—: Y tampoco esta mañana... ¡tonto de mí!


  —¿Por qué dice eso? —inquirió Ann Freeman, y seguidamente, sin esperar la contestación de él, dedujo—: Naturalmente. Su cara. Esas contusiones. Se ha metido usted en un embrollo de alguna clase...


  —Llamémoslo así —asintió Blake.


  —¿A qué se dedica? ¿Quién es usted?


  Blake no respondió. En lugar de ello, condujo el coche tomando una curva muy cerrada, y empezó a alejarse del centro de la ciudad. Ann preguntó, con una sombra de inquietud:


  —¿A dónde vamos?


  Blake se volvió a sonreírle:


  —No se asuste. Solo al aeropuerto.


  —¡Al aeropuerto! ¿Y por qué allí?


  —Tengo que encontrarme con unas personas— informó Blake. Lanzó una breve ojeada al reloj del salpicadero. Kirby tenía que aterrizar dentro de unos diez minutos, y Craille, si no cambiaba los planes, no llegaría mucho más tarde.


  —¡Oh!... —exclamó Ann Freeman, en tono de desconcierto.


  


  


  


  15 ¿MUERTO O VIVO?


  «Splash» Kirby llegó en el avión de las siete y media al aeropuerto de Birmingham. Salió del aparato y quedó un instante en el reluciente «tarmac» que constituía el muelle del campo, mirando en derredor, antes de divisar a Blake.


  Se reunió con el detective, y sus primeras palabras fueron:


  —¿Has encontrado a Simón? ¿Has dado con la pista?


  —Creo que sé dónde está.


  —¿Está vivo? ¿Crees, que está vivo?


  —Estoy seguro de ello —afirmó Blake.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Kirby—. ¿Dónde está? ¿Se lo has dicho a Rilla? —las frases se le agolpaban y salían como disparos, y Blake colocó una mano sobre su brazo, guiándole hacia el coche. Dijo:


  —Tendrás que tener paciencia durante un momento. Confía en mí. Te diré todo cuanto sé...


  —¿Cuándo? ¿Cuándo vas a decírmelo?


  —Pronto —aseguró el detective—. Tenemos que esperar aquí a otro viajero de Londres. En cuanto llegue, iremos a mí hotel y hablaremos.


  Kirby gruñó y fue a replicar. Pero de pronto vio a Ann Freeman, y creyó entender que su presencia era lo que impedía a Blake hablar abiertamente de Simón.


  Entró en el Vauxhall, diciendo entre dientes:


  —Hola—como contestación al saludo de la joven. Luego, cayó de nuevo en un hosco silencio. Ann intentó darles conversación y fracasó lastimosamente. Sus dos compañeros aparecían retraídos.


  Los tres esperaron. Eran casi las ocho cuando entró en el círculo visual del campo un pequeño monoplano, con alas de golondrina, que aterrizó allí. Tenía un motor ruidoso, y Kirby guiñó un ojo señalándolo, a la vez que comentaba: «Vuelo privado». Luego apartó la vista, mientras Blake ponía en, marcha el motor del Vauxhall.


  El monoplano alcanzó el final de la pista y Blake salió del coche, dejando el motor en marcha. Quedó en el muelle, bajo la lluvia. El monoplano se inclinó ligeramente y se detuvo. Se abrió una puerta lateral y saltó afuera un joven. Ayudó a colocar unas escaleras y luego a salir a un hombre viejo y envuelto en abrigos y bufandas. Era Craille, y Blake se acercó a saludarle.


  * * *


  Tres hombres estaban sentados en torno a la mesita del cuarto del hotel de Blake, con dos botellas y unos cuantos vasos entre ellos. Eran el propio Blake, Kirby y Craille.


  Peters, el joven que había llegado con Craille, estaba en el bar del hotel, tres pisos más abajo, entreteniendo a Ann Freeman.


  Blake se inclinó hacia adelante, tomó una botella y sirvió «whisky», generosamente en tres vasos. Los repartió y alzó el suyo:


  —¡Por el futuro, porque hagamos lo que queremos de él!


  Los tres bebieron. Luego, Kirby preguntó:


  —¿Qué quiere decir todo esto? Lo único que sé es que me has dicho que estuviera aquí esta noche y que tenías noticias importantes que darme. Por las preguntas que me has hecho, he deducido que era algo que se refería a David, mi hermano. Bueno. ¿De qué se trata?


  Blake miró a Craille, como en muda solicitud de permiso, y el anciano asintió. Kirby lo observó y le señaló con el vaso. Dirigiéndose a él, añadió:


  —Y esto es otra de las cosas. No me crea impertinente, señor, pero no le conozco a usted. Solo se me ha dicho que su nombre es Craille y que es usted amigo de un amigo, por decirlo así. Supongo que desempeña usted un papel en la cuestión... pero... ¿cuál?


  Blake volvió a llenar el vaso de Kirby y colmó el suyo. Miró a Craille.


  —Para mí, no —dijo el viejo—. Con uno tengo bastante, a mis años. Ustedes, beban... ¡y usted, hable!


  Blake tomó un sorbo. Dio vueltas al vaso en la mano, pensativamente. Declaró:


  —Les daré detalles después, consultando mis notas; pero, a grandes rasgos, aquí tienen la historia; Solamente, permítanme que la cuente a mí modo, ¿quieren?


  Los otros dos asintieron, y Blake prosiguió:


  —Primeramente, «Splash», para presentarte debidamente al señor Craille, te diré—con su permiso—que está empleado por el Gobierno en un departamento del Ministerio de la Guerra. Su misión consiste en mirar por los intereses de Gran Bretaña en otros países de una manera extraoficial y deshacerse de los enemigos más virulentos de nuestro país cuando, sin ser invitados, nos hacen visitas inesperadas. Es todo cuanto necesitas saber de él y sus actividades.


  Los ojos de Kirby iban de Blake a Craille, y viceversa, mientras hablaba el detective. Ahora aparecía, decididamente curioso, pero se contuvo.


  —¡Sigue!


  —Tú me pediste que viniese a Birmingham —dijo Blake—y tratase de ayudar a tu cuñada, Rilla, cuyo hijo Simón había sido secuestrado. Eso es todo lo que supe inmediatamente después de llegar aquí... Eso, y el hecho de que Rilla había sido amenazada por los raptores con males terribles que le causarían a la criatura si ella daba cuenta a la Policía...


  Blake se interrumpió un momento para tomar otro sorbo de «whisky», y luego continuó:


  —Bien. Llegué aquí, me puse a hacer indagaciones y no obtuve ningún resultado. Y entonces Rilla recibió un mensaje en el sentido de que tenía que depositar cincuenta libras, en un sobre de papel manila, en un determinado lugar, a una hora determinada. Yo fui a ese sitio antes de que Rilla llegase a dejar el dinero, y permanecí escondido así que ella se alejó. Vi al hombre que recogió el dinero; era un negro llamado Abraham Washington Smith. Le seguí hasta el Palace Theatre, donde adquirió una localidad para un espectáculo de varietés. Yo entré también y me instalé en el otro lado del auditorio, algo más atrás que él. Vi un número de una bailarina con palomas llamada Julie Vane, y el espectáculo terminó. Habíamos llegado tarde. Cuando las luces se encendieron, alguien lanzó un grito, hacia la parte del público en que estaba Smith. Cuando yo llegué allí, este estaba muerto. ¡Le habían asesinado!


  Nuevamente se detuvo Blake para beber. En la estancia reinaba el silencio. Aquel continuó:


  —Después de eso, lo que sucedió fue que entré en contacto con Ann Freeman, la muchacha a quién Peters está atendiendo en este momento en el bar. Ella había estado sentada junto a Smith cuando le mataron, pero no había observado nada raro. Tenía los ojos fijos en el escenario. A ustedes podrá parecerles extraño que pudiera suceder una cosa así: que una mujer pudiera estar tan absorta contemplando a otra en una danza audaz, que no advirtiese que a su lado mataban a un hombre. Lo único que puedo decir es que Ann tenía muy buenas razones para estar absorta, y que nada tenían que ver con la técnica ni la anatomía de la bailarina. Esta, según sabía Ann y me confesó a mí después, estaba haciendo objeto de chantaje a su padre, un doctor alemán exilado, para que le suministrase drogas peligrosas: cocaína, morfina y demás. Ann quería poner fin a eso; se proponía hablar con Julie Vane, la bailarina, después del espectáculo y rogarle que dejase a su padre tranquilo. En ese momento ignoraba cuál fuese el arma que Julie Vane esgrimía. Mi interés —continuó Blake—estaba en el secuestro. Las otras cosas me incitaban solo por la relación que pudieran tener con el problema original. ¿Quién había raptado a Simón, dónde estaba este, cuándo podría rescatarle y devolverle sano y salvo a su madre? Y de pronto, el conjunto de hechos empezó a tener sentido. Comprobé que el asesino de Smith, el negro, se había llevado el dinero del rescate. Encontré una de las tarjetas del padre de Ann en el suelo, junto a la butaca del hombre asesinado. Poco después, yo estaba a punto de ser víctima de un atropello por un taxi, y en ese momento creí, que mi asesinato formaba parte del plan, como el de Smith. Resultó que estaba equivocado, pero me sirvió para reconstruir el caso, y, como ya he dicho, los acontecimientos empezaron a tomar forma. El haber encontrado la tarjeta cerca de la butaca del negro, una tarjeta que, entre paréntesis, mostraba la dirección de Rilla, juntamente con la del padre de Ann me condujo a lograr la confesión de Ann respecto al chantaje de la bailarina. Hice que Ann interrogase a su padre para averiguar qué clase de fuerza ejercía Julie Vane sobre él, y descubrí que le amenazaba con la vida de su esposa, que no escapó de Alemania en 1939, con el padre y la hija, y que sigue allí aún, en la zona oriental. Todas estas cosas se complementaban. Además —siguió diciendo el detective—, fui a visitar a la Policía local para hacer mi declaración en relación con el asesinato y me dijeron que Smith era socio de «El Tambor», club social africano y nido de ladrones. Fui a hacer oirá visita, y esa vez me vi en un lío. Fui al «Tambor» y me entrevisté con un hombre llamado César Nimly, quien, textualmente, me advirtió que sabía por qué me hallaba en Birmingham, y me emplazó a marcharme otra vez a Londres. Para hacérmelo entender mejor, hizo que me dieran una paliza al abandonar el club...


  Blake alzó una mano y se tocó la cara.


  —Aquí tienen ustedes las pruebas de mi estupidez.


  —¿Y ese hombre, Nimly, sabía lo del secuestro? —inquirió Kirby—. ¿Se lo has dicho a la Policía?


  —No solo lo sabía, sino que él lo planeó —manifestó Blake—. Estoy seguro de eso. Y no se lo he dicho a la Policía, porque estoy igualmente cierto de que las cosas ya han traspuesto su círculo de acción; de que ahora ya no pueden hacer nada por Simón.


  —No lo comprendo —dijo Kirby.


  —Ten un poco más de paciencia—solicitó Blake—y vas a comprenderlo —prosiguió—: Por lo que habló Nimly, saqué la conclusión, de que era inútil que yo registrase Birmingham en busca de Simón, porque le habían sacado de la legión. Me sorprendió que Nimly me amenazase a mí con usar violencia, en lugar de esgrimir la vida de Simón como arma para alejarme. Después de recibir una paliza bastante ignominiosa, vi a Nimly y a Julie Vane juntos, y efectué algunas pesquisas. Averigüé que se les ve juntos con frecuencia. Entonces fue cuando realmente empecé a comprender el sentido de todo ello.


  Blake apuró su vaso. Sonrió, como disculpándose, a Kirby y, señalando al vaso del periodista, sugirió:


  —Te aconsejaría que hicieses otro tanto. Lo que viene te va a producir una sacudida.


  —¡Venga, pues! ¡Lo resistiré!


  —Bien. A mi entera satisfacción, había relacionado a Nimly con Julie Vane. Te llamé y te pregunté qué clase de trabajo hacía tu hermano David en Alemania cuando murió, y me dijiste que era muy secreto. Entonces te pregunté de qué modo había muerto, y me contestaste que en un accidente de automóvil. Dijiste que había quedado carbonizado por completo, ¿verdad?


  —Así es.


  —Entonces llamé al señor Craille. Le pedí que comprobase ciertos extremos, después de contarle mi historia con algunos rodeos. Le pedí que comprobase lo que hacía tu hermano, y, dentro de un momento, él te dirá lo que averiguó. También le dije que reuniese información sobre Nimly. Creo que lo ha hecho ya. ¡Y ahora te digo, yo, «Splash», que tu sobrino ya no se encuentra en Inglaterra y que tu hermano está aún vivo!


  —¡Cómo...!


  —Tu hermano David está vivo —repitió Blake—. ¡Y si no me he equivocado en mis deducciones, Simón, su hijo, ha sido enviado a reunírsele!


  


  


  16 UN BRAZO LARGO


  Craille dijo:


  —Esta tarde he hablado largamente con un amigo mío que está en el Ministerio de la Guerra... —miró a Kirby—. Al parecer, su hermano estaba haciendo alguna clase de trabajos con artillería atómica en el momento de su presunta muerte. Se habían trazado planes para llevar a cabo la defensa atómica de los países de la O. T. A. N. y su hermano estaba enterado de ellos. Las potencias orientales deseaban conocer cuanto se refiere a esos planes...


  —Y así, se lo llevaron y fingieron un accidente de carretera... —concluyó Kirby—. ¡Sí, sí!... Me doy cuenta de todo. Pero ustedes dos parecen muy seguros de que han sido ellos quienes lo han hecho; de que David está vivo todavía. ¿Por qué lo están?


  Craille explicó:


  —Estamos tan seguros porque el secuestro de su sobrino se ha efectuado por orden expresa de César Nimly, el hombre de quien, muy acertadamente, Blake ha sospechado que actúa en estrecha colaboración con la bailarina de las palomas, que es agente extranjera. De lo que Blake ha dicho, deduzco que la misión de esa bailarina consiste en suministrar drogas a los morfinómanos que tienen altos puestos... Drogas y cualquier otra cosa que ayude a soltarles la lengua... Por lo que respecta al propio Nimly, he examinado su expediente y es simpatizante con su política. Blake se lo figuró y vio enseguida el rapto como una cuestión de carácter político. Entonces se preguntó cuál podía ser el propósito de llevarse a su sobrino, y acertó con la única respuesta posible. ¡Por fantástico que pueda parecer, su hermano no puede estar muerto!


  Kirby se pasó una mano por los ojos. Manifestó:


  —¡Todavía no acabo de hacerme a la idea!... ¡Dave... vivo! —luego añadió—: Pero ese negro, ese Smith, ¿por qué le mataron?


  —Intentó... establecerse por su cuenta, digamos —observó Blake—. Verás—se volvió a Craille para decirle—: Rectifíqueme, si me equivoco. Los comunistas nunca han querido que nosotros, los de nuestro lado, supiéramos que David está en sus manos. Empleando los métodos de persuasión adecuados, podía darles detalles de la disposición de la artillería atómica en Europa, pero, si se sabía que había caído en garras de ellos, los occidentales cambiarían esas disposiciones, naturalmente—hizo un ademán—. Por eso se tomaron grandes trabajos para simular que había sido víctima de un vuelco de automóvil.


  —Ya...


  —Pero—continuó Blake—resultó que después de tenerle en sus manos, él no quiso hablar. No quiso decirles lo que deseaban saber, y entonces se les ocurrió la idea de obligarle por medio de su hijo. Naturalmente, ellos sabían que tenía un hijo. Sus agentes en Birmingham fueron requeridos, y se arregló el secuestro, insistiendo en el hecho de que no se debía informar a la Policía. ¿Te das cuenta del por qué? Se trataba de simular un rapto corriente, apolítico, superficialmente, salvo que nunca se reclamaría rescate alguno. Después de la primera nota, Rilla no volvería a saber nada de los raptores. Así fue como se proyectó, estoy seguro. Era la única manera lógica. En cuanto se pidiese rescate, alguien podía vigilar y esperar a quién fuese a recogerlo. ¡Yo, en este caso! Se dejaba un rastro que, al seguirse, conduciría a Nimly y su cómplice, la mujer que en realidad se llevó a Simón de su cochecito, apuesto lo que quieran. ¡La propia Julie Vane, de raza blanca!


  Blake se interrumpió para encender un cigarrillo. Luego, prosiguió:


  —Si todo hubiera salido de acuerdo con los planes, Rilla no habría dado cuenta a la Policía hasta que fuese demasiado tarde para evitar que el niño saliese de Inglaterra, y, una vez que esto se consiguiese, la Policía no tendría ninguna base para sus indagaciones. Desgraciadamente para Nimly, y afortunadamente para nosotros, Abraham Washington Smith oyó lo que ocurría y decidió hacerse con algún dinero fácilmente. El pidió el rescate, y lo recogió. Nimly le mató en un intento de evitar el descubrimiento casi inevitable de su propia relación con el delito y sus implicaciones políticas. Apuesto a que el dinero del rescate fue retirado del bolsillo de Smith para destruirlo. Se lo llevó Nimly. No podía tener seguridad de que los billetes no estuvieran marcados.


  Kirby asentía con la cabeza a las explicaciones de Blake. Exclamó:


  —¡Ya lo veo, ya! Bueno... Estoy dispuesto a creer que Dave está vivo y en algún lugar de Europa y que han enviado a Simón a reunírsele. ¡Lo creo sin esfuerzo! Ahora, la cuestión es ¿en qué lugar de Europa están y cómo podemos rescatarles a ambos? ¿Es posible, siquiera?


  Blake miró a Craille.


  —Creo que tendrá usted que contestar a esas dos preguntas —dijo.


  * * *


  Craille replicó vivamente:


  —¿En qué lugar de Europa? Pues en Alemania oriental, como ha supuesto Blake. ¡Sencillamente! El niño no habría podido ser sacado en avión; no han tenido tiempo para amañar documentación. Tampoco podían sacarle por una línea regular de barcos... y por la misma razón... es decir, por una línea occidental. Eso significa que han tenido que llevarle por uno de sus propios barcos o de un país satélite. Seis de ellos han zarpado de los puertos ingleses desde que ocurrió el secuestro; solo uno iba a Europa, y ese partió esta mañana con rumbo a Rostock, en Alemania oriental. Se trata de un barco llamado Walter Ulbricht, que atracará pasado mañana, a mediodía. ¡El niño tiene que estar en él!


  —Pero ¿cómo sacarle de manos de nuestros enemigos? —quiso saber Kirby—. ¿Es posible? Y ¿cómo hallaremos a Dave? ¿Cómo lo liberaremos?


  Pensativamente, Craille explicó:


  —La situación, por el momento, es la siguiente: ellos tienen a David, sobre el cual, según creen, pueden ejercer presión para que les dé detalles del plan de la O. T. A. N. para la defensa atómica de Europa. Es evidente que todavía no han conseguido sacarle esos datos, porque de otro modo no se habrían llevado a Simón. Lo que significa que David está vivo y seguirá estándolo, por lo menos, hasta que consigan esa información. En otras palabras, su vida está a salvo hasta que llegue el Walter Ulbricht y tengan al niño para coaccionarle.


  —¡Y eso ocurrirá pasado mañana! —exclamó Kirby—. ¡Apenas hay tiempo de hacer nada!


  —Claro que —siguió diciendo Craille— lo que esa gente no sabe es que ya hemos descubierto su juego. Cualquier información que pudiera darles David será inservible. Nuestras fuerzas van a cambiar esos planes, naturalmente, en cuanto yo informe al alto mando de lo ocurrido. Por tanto, sí, desde ahora y antes de que atraque el Walter Ulbricht, podemos hacer algo de esto...


  Y siguió, con su voz lenta, exponiendo y explicando proyectos, en tanto que los otros le escuchaban. Cuando las manillas del reloj se acercaban a las diez, dejando solo treinta y ocho horas de tregua hasta la llegada del barco a Rostock, había nacido un plan para rescatar y salvar a David y Simón Kirby.


  


  


  


  17 MEDIDAS DESESPERADAS


  Julie Vane habitaba en Cornwall Mansions, un moderno bloque de viviendas de la parte oeste de la ciudad. A las once menos cuarto, Blake se encaminaba a él por las lluviosas calles. A esa hora las grandes vías estaban ya casi desiertas.


  Aquí y allá, alguna pareja cuchicheaba en los quicios de las puertas o se decía adiós. Algún que otro coche se deslizaba silenciosamente por el brillante asfalto.


  Blake cruzó Corporation Street y luego una transversal desierta. Las luces seguían su eterno circuito de verde, ámbar y rojo, con mecánica eficiencia. Caminando rápidamente, el detective llegó a la calle en que estaba el domicilio de la bailarina y aflojó el paso.


  El hombre que se apoyaba indolentemente sobre el volante del Vauxhall aparcado justamente frente a la puerta de la casa le llamó y le pidió lumbre, y Blake se detuvo junto al coche un momento. Brilló brevemente una cerilla. Si Ann Freeman hubiera, estado allí en ese instante se habría extrañado al reconocer el coche que Blake conducía esa tarde y al hombre de su interior, que no era otro que Peters, con quien había estado departiendo en el bar del hotel del detective.


  —¿Ha llegado ya?


  —Hace cinco minutos, y sola. Es el tercer piso. Puerta doce—Peters fumó, exhaló el humo y dijo en voz alta—: Gracias, amigo—al devolver a Blake la caja de cerillas añadió—: Tenía usted razón respecto a esa, llamada telefónica. Ella habló con Nimly mientras usted estaba con él esta mañana... —hablaba en voz baja y velada—. Todas las llamadas pasan por una centralita que hay en la oficina del portero. Constan en un registro. He sobornado al hombre, que me ha dejado echar un vistazo al libro...


  —¿Dónde anda ahora el portero?


  —Ha tenido que ir a inspeccionar las calderas. Ha comprendido que era una inspección valiosa para él. No nos molestará.


  —Muy bien —aprobó Blake.


  —Está nerviosa— informó Peters—. Estaba usted en lo, cierto...


  Blake se alejó del Vauxhall y cruzó la acera. Subió cuatro escalones que daban acceso al vestíbulo de Cornwall Mansions. Este estaba desierto. A la izquierda había una oficina con puerta de cristal, que dejaba ver las llaves, colgadas de sus correspondientes ganchos, y la centralilla. No había rastro del portero. Blake cruzó el vestíbulo, de suelo a cuadros blancos y negros, y subió las escaleras pesadamente alfombradas, hasta el tercer piso.


  En una de las puertas, de color crema, vio el número de metal cromado: 12. Llamó con suavidad. Casi enseguida, percibió movimiento al otro lado. Los labios de Blake se curvaron en una sonrisa sombría. Era evidente que Julie Vane estaba esperando a un visitante.


  Desde el interior le llegó una voz de mujer preguntando:


  —¿Quién es? —y masculló la respuesta—. ¿Eres tú, César? —el tono de voz era agudo y tenso. Giró el picaporte. La puerta empezó a abrirse.


  Entonces Blake se movió. Adelantó un pie, interponiéndolo en el quicio, y siguió avanzando. Empujó la puerta y se halló en el vestíbulo del piso de Julie Vane y apoyado en la puerta, ya cerrada, antes de que ella pudiese darse cuenta de lo que sucedía.


  Julie Vane llevaba un camisón de satén color nácar y sobre él una bata acolchada de lana escarlata. Aún tenía el maquillaje reciente. Los cabellos rubios acababan de ser cepillados y peinados. Brillaban, encuadrando la cara angulosa y macilenta. El miedo se reflejaba en los ojos.


  —¿Qué es...? —empezó a decir.


  Con suavidad, Blake señaló:


  —Necesita una dosis, ¿verdad? ¡La necesita usted muchísimo!


  Julie Vane se rehízo vivamente.


  —¡No le conozco a usted! —exclamó—. ¡Salga de aquí!


  —Está nerviosa. ¡Realmente, le hace falta una dosis! ¿Es que no quiere dársela Nimly? ¿Se resiste a dársela?


  —¡Si no se marcha de aquí llamaré al portero! ¡Él le arrojará afuera!


  —Está ocupado ahora... —indicó Blake. Avanzó un paso y ella retrocedió, amenazando:


  —¡No se acerque! ¡Gritaré...!


  Se disponía a hacerlo, pero Blake la alcanzó antes de que emitiese ningún sonido. Le tapó la boca con la mano y ella trató de morderle, mientras pataleaba. Los ojos se le desorbitaban.


  Y de pronto empezó a temblar, con un temblor que la agitaba enteramente, de la cabeza a los pies. Blake casi hubo de arrastrarla hacia la puerta abierta que veía enfrente, y que conducía al dormitorio. El cristal del tocador refulgía reflejando la luz. La colcha de la cama había sido retirada hacia atrás, dejando ver las sábanas de seda negra.


  Blake dejó caer a Julie Vane sobre la cama y ella rodó hacia el otro lado, ocultándole la cara.


  —Déjeme... —alzó las rodillas y las sujetó fuertemente con los brazos, y Blake le vio los dedos de las manos blancos y yertos. Se sujetaba frenéticamente, tratando de dominar el temblor, y al mover la cabeza Blake observó que lloraba silenciosamente. Por las facciones pasó una sombra que parecía tan lúgubre y definitiva como la misma muerte. De pronto se había convertido en una mujer vieja, viejísima, con una peluca dorada.


  —¿Cuánto tiempo hace de la última toma? —inquirió Blake bruscamente.


  —Tres días. Es... ¡Oh, es espantoso!... —los dientes le rechinaban. Los cerró, apretando entre ellos el labio inferior, tan fuertemente que brotó sangre de ellos.


  —Me da usted lástima —afirmó Blake, muy sinceramente. Esta era la mujer que había raptado al niño de Rilla Kirby, pero le inspiraba piedad. Sobre todo por lo que tenía que hacer con ella.


  Ella dijo:


  —¿Por qué no se marcha y me deja en paz?


  —Tal vez pueda yo ayudarla...


  Ella no contestó. Se limitó a mover la cabeza de nuevo y Blake vio que los ojos aparecían sin pupila; resultaba imposible calcular su profundidad. Era como estar mirando en la oscuridad, una oscuridad fría y furtiva que la llenaba por entero. Le preguntó:


  —¿Qué toma usted? ¿Es opio?


  —Sí —masculló la palabra, al sacudirla otro temblor. Yacía retorcida en la cama.


  Unas gotitas de sudor empezaban a formarse en la frente de Blake. Observó:


  —Conque Nimly se resiste a dárselo, ¿no es eso? Le ha suspendido la dosis para obligarla a hacer lo que él quiere...


  Julie Vane cerró más fuertemente los labios y Blake dijo amargamente:


  —¡Estúpida mujer!... ¡Con solo que hablase, yo la ayudaría...!


  Ella no respondió y Blake pensó: «Bueno, ¡al menos lo he intentado!» En voz alta y duramente ordenó:


  —Traiga el brazo.


  Ella no se movió, pero tampoco hizo ninguna tentativa de resistirse cuando él le subió la manga de color escarlata. Sacó Blake una jeringuilla, la llenó y comprobó que funcionaba. Las pequeñas arrugas en torno a los ojos aparecían ahora muy marcadas. Hundió la aguja en una vena de la bailarina y ella protestó:


  —¡Qué está usted haciendo!


  El presionó el émbolo, mientras hacía un gesto con la boca. Declaró:


  —Ahora va usted a dormir.


  —¿Quién es usted? ¿Qué...?


  Es todo cuanto dijo. Cuando Blake sacó la aguja del brazo y lo soltó, este cayó sin fuerzas. Julie Vane estaba inconsciente. Blake quedó mirándola un instante, y luego sacó la colcha que había quedado debajo de ella. La envolvió y se acercó a la ventana. Encendió y apagó la luz tres veces y después regresó junto al lecho. Cogió a Julie Vane a cuestas y así salió del piso y bajó las escaleras. Al llegar al vestíbulo observó que aún estaba desierto. El motor del Vauxhall estaba ya en marcha. Peters abrió la portezuela.


  —¿Se lo ha administrado?


  —Sí, y que el cielo la ayude. ¡Se lo he dado! —afirmó Blake.


  En la calle no había un alma. La lluvia seguía cayendo. Nadie le vio dejar el cuerpo inerte de Julie Vane en la parte posterior del coche. Seguidamente, montó junto a Peters. Toda la operación—desde el momento en que Blake había entrado en Cornwall Mansions hasta entonces—apenas había llevado once minutos.


  El Vauxhall se alejó de la acera, dirigiéndose hacia el centro de la ciudad.


  * * *


  El cuarto carecía de ventilación. La atmósfera estaba enrarecida por el humo del tabaco. Junto a la puerta habían colocado alfombras para que no saliese al exterior el menor ruido. Las ventanas, tras las pesadas cortinas, también se hallaban herméticamente cerradas.


  En la habitación había una cama. En torno a ella, cuatro hombres contemplaban a la mujer que la ocupaba. Unas correas de cuero sujetaban brazos y piernas a los cuatro extremos del lecho, formando una cruz escarlata. La mujer era Julie Vane, que aún vestía la bata de lana. Todavía no había recobrado el conocimiento. Los hombres eran Blake, Peters, Craille y Kirby, quien acababa de volver de telefonear a su director en Londres, y a Rilla para enterarla de las noticias.


  Reinaba el silencio en el cuarto, mientras los hombres esperaban. Estaban en el dormitorio de Blake, en el hotel, hasta donde el detective había llevado a Julie Vane desde el Vauxhall por la escalera de incendios. Juntamente con los otros, y con una extraña sombra de piedad en los ojos, aquel esperaba con los demás, a que Julie Vane recobrase el conocimiento, con lo cual empezaría el tormento.


  La inyección que le había administrado no solo la había dejado inconsciente, sirio que haría que, al despertar, sintiese más acuciante el deseo de la droga que empleaba. Lo sentiría con terrible intensidad. Y no le darían el alivio necesario hasta que hablase, hasta que dijese a Craille cuanto sabía. ¡Tendría que hablar o enloquecer!


  Así lo habían planeado entre los tres, Craille, Blake y Kirby, algunas horas antes. Estaba en juego la vida de un niñitó.


  Además, la única probabilidad de salvar a David, juntamente con su hijo, estaba en hacer público el conflicto en que se hallaban, en dar un relato de él a los periódicos... informando de paso a los de Rostock de que se había descubierto, el complot.


  Los capitostes de Alemania oriental se darían cuenta entonces de que la información que pudiesen sacarle a David Kirby carecía de valor, puesto que los planes de defensa serían cambiados. Ante la opinión del mundo civilizado, su gobierno tendría que tomar una decisión respecto a David y Simón. O tendrían que dejarles en libertad o deshacerse de ellos y declarar que no sabían nada de aquel asunto.


  Pero no se atreverían a matarlos si uno de los componentes de la organización de César Nimly en Gran Bretaña se rendía y hablaba. No se atreverían a hacerlo si al propio Nimly se le obligaba a confesar por entero. Porque si les mataban se enajenarían la simpatía de todo el mundo. Tendrían que confesar que «había habido un error» y dejar libres a David y a su hijo.


  Por ese camino se habían trazado los planes de Craille, Kirby y Blake. Este, recordando la conversación oída por teléfono a Nimly, recordando también el aspecto macilento y tenso de Julie Vane, al subir en el coche de Nimly frente al Palace Theatre, creyó que había dado con el eslabón más débil de la organización de Nimly.


  La visión de Julie Vane esa tarde, el sonido de la voz frenética por el teléfono, por la mañana, habían hecho preguntarse a Blake sí, después de todo, no sería ella también toxicómana. Se lo dijo a Craille, y el viejo llamó a Ann Freeman para hablar con ella. El padre de esta —a regañadientes, en un principio, pero duramente presionado por Craille—también había sido consultado. Dio su opinión de que Julie Vane era ciertamente toxicómana. Le dijo Craille cuál era el precio de su intervención—que tal vez pudiese rescatar a su esposa y sacarla de Alemania oriental—, y Julius Freeman facilitó la jeringuilla y la aguja empleada por Blake, así como, la droga.


  * * *


  Y ahora, los cuatro hombres esperaban, cuando un leve gemido escapó de los labios húmedos de Julie Vane. Intentó mover los miembros, pero no pudo. Los hombres se aproximaron. Ella abrió los ojos y se pasó la lengua por los labios. Trató de librarse de sus ligaduras y le fue imposible. Comenzó a temblar. Abrió la boca y quiso gritar, pero ningún sonido salió de sus labios. El sudor le caía como agua por la frente.


  Entonces Craille empezó a hablar.


  


  


  


  18 UN CESAR VENCIDO


  A las tres y media de la mañana sonó un pequeño zumbador de alarma existente bajo la almohada de seda de César Nimly. Este se despertó instantáneamente. Como los animales, pasaba con rapidez del sueño a la consciencia. Un segundo antes respiraba profundamente en su enorme lecho de roble—que tenía las dimensiones de una plaza—, y al segundo siguiente estaba plenamente despierto y dando vuelta al conmutador de la alarma. Apartó las ropas y posó los pies en la alfombra de piel blanca.


  Si había sonado la alarma era que habían entrado merodeadores en la casa. La situación requería inmediatas medidas, pero Nimly no se dejó amedrentar por ella. No encendió la luz para que los salteadores no supiesen que se había dado cuenta de su presencia, y tampoco salió del cuarto como estaba. Se vistió primero, rápidamente y a oscuras. Una vasta experiencia adquirida desde su juventud le había enseñado que un hombre a medio vestir estaba en desventaja. Incluso se anudó al cuello un pañuelo de seda. Luego abrió cautelosamente un cajón de la mesita de noche y saco una pistola. Así, armado, abandonó silenciosamente la habitación.


  La casa estaba en calma. Aquí y allá crujía una tabla, pero eran solo los ruidos normales de la noche. La casa había sufrido una fuerte sacudida durante el bombardeo de Birmingham, en la guerra, y aunque nunca fue alcanzada directamente, el armazón vibraba fácilmente al menor soplo de viento.


  Los oídos de Nimly, acostumbrados a esos sonidos, registraban solo aquellos otros que, estaba seguro, tenía que oír.


  Muchas veces habían entrado ladrones en casa de Nimly, pero siempre fracasaron. Estando vecina al Palace Theatre, en el centro de la ciudad, ofrecía un cebo fácil para un salteador, sobre todo si este era socio de «El Tambor» y sabía de los tesoros que Nimly guardaba en ella. Pero el sistema de alarma, y el propio Nimly, desbarataron los planes del intruso siempre, convirtiéndole luego, en muchos casos, en víctima de un experto chantaje.


  Nimly sentía profundo desprecio por los asaltadores.


  Llegó al principio de la escalera y en ese momento oyó un ligero ruido. Venía de abajo. Alguien subía hacia él. El negro sonrió en la oscuridad. Retrocedió un poco en el descansillo y tomó una posición que le permitiese ver la desembocadura de las escaleras y se colocó con la pistola apartada de su cuerpo. Esperó. Sus pupilas estaban acostumbradas a la oscuridad. Confiaba en ver la silueta del intruso, con la esperanza, casi, de que fuese una mujer. Las había habido también entre los que quisieron asaltarle. Iban en busca de dinero fácil. Nimly sonrió al recuerdo. Lo saboreaba aún.


  Los ligerísimos ruidos que hacía el asaltador se acercaban cada vez más...


  * * *


  Nimly divisó la cabeza. Era un hombre, y bastante alto. El negro avanzó unos centímetros. Extendió la mano izquierda... buscando... Sus dedos tropezaron con el conmutador de la luz. Estaba preparado para sorprender a su visitante. Sus labios gruesos y redondos se separaron en una sonrisa horrible. ¡Iba a producirle al asaltador el mayor susto de su vida! ¡Le iba a hacer dar un salto mayúsculo!


  El hombre que se aproximaba al descansillo titubeó y se volvió. En las tinieblas, Nimly solo percibió los contornos de la cara, pero sí lo bastante para reconocerle.


  ¡El asaltador era Blake!


  * * *


  Nimly hizo dos cosas a un tiempo. Dio vuelta al conmutador e inundó de luz el descansillo, a la vez que se lanzaba hacia adelante, empuñando la pistola.


  Y mientras se movía, su cerebro ágil planeaba ya lo que iba a hacer. Blake sabía demasiado; no le había hecho efecto la paliza. Eso era evidente. No había hecho caso de la advertencia. Sabía ya mucho, y aún podía enterarse de más. Podía ser peligroso. Tras este pensamiento se agolpó otro, en tanto que Blake parpadeaba, cegado por la luz repentina.


  Había un modo fácil de contrarrestar la amenaza de Blake contra su seguridad. Había un medio de reducirle a la nada. Esta vez no requeriría a sus hombres para que atacasen a Blake. Lo haría él mismo. ¡Blake moriría!


  Salvó la distancia que le separaba del detective y las escaleras con la pistola fuertemente empuñada. Gruñó:


  —¡Arriba las manos! ¡Bien altas! —y el detective, con cara verdaderamente inquieta, obedeció—. ¿Qué buscaba aquí? —preguntó Nimly—. ¿La clave del terrible misterio? ¿Esperaba usted saber por qué hice raptar al pequeño? —y rompió a reír. Luego siguió—: Todos mis secretos están en mi caja fuerte. Puede abrirla. Dejará sus huellas en ella. Y entonces ya puedo matarle de un tiro en la cabeza...


  Sabía en detalle lo que Iba a hacer. El detective llevaba una pistola. Había tratado de sacarla al verse sorprendido. Sería un caso sencillo de defensa propia. Nimly se había visto asaltado muchas veces y los bondadosos magistrados le permitían tener un revólver para protegerse. El negro se rio entre dientes al pensarlo. Las personas buenas eran blandas y estúpidas, y también débiles. ¡Para su protección! ¡Daba risa! Como si él necesitase un revólver para protegerse, cuando tenía a unos hombres—muchos hombres—al alcance de su voz. Pero, de todos modos, sí quiso tener licencia de armas, tal vez anticipándose a un momento como este. Blake, el guardián de la ley, sería muerto por un procedimiento perfectamente legal. Le mataría en defensa propia. El futuro inmediato se resolvía por sí mismo de esa forma. ¡Nimly festejaba ya el hecho en su interior!


  ¡Pero Blake se sonreía! Y eso le enfureció. ¿Creía aquel imbécil que no iba a matarle? ¿Le creía débil, incapaz de cumplir su amenaza? Le sacaría de su error sin tardanza. Hizo un ademán con el revólver y gruñó:


  —¡Camine!


  La caja fuerte estaba en el dormitorio. Se abría por una combinación y se proponía que Blake la abriese. Así la cosa tendría aspecto perfecto.


  —¡Camine! —repitió. Y el dedo apareció más blanco al apretar amenazadoramente el gatillo—. ¡Al dormitorio! —indicó—. ¡Ahí está la caja fuerte! ¡Ahí voy a matarle!


  Y de pronto el mundo de Nimly se derrumbó bajó sus pies. Una voz muy cortés y cercana a él murmuró a su espalda:


  —Me parece que no, señor Nimly. ¡Me parece que no!


  * * *


  El negro giró rápidamente, y al hacerlo un golpe hizo caer el revólver de su mano. Golpeó en el suelo y se disparó. La bala fue a hundirse en la pared, por encima de la cabeza de Blake, que se agachó. Cayó una, lluvia de yeso.


  Detrás de Nimly estaban Kirby y Peters. Fue el primero quien habló. Llevaba unas llaves maestras en la mano. Y a través de la puerta abierta del dormitorio apareció Craille.


  —Conque todos sus secretos están en la caja fuerte, ¿eh? —dijo el último—. Pues venga usted y ábranosla. Puede darle lo mismo ya. Porque de todos modos su juego ha terminado...


  Blake había recogido su revólver del suelo. Los demás se acercaron a Nimly, que aún intentó salir del paso con una fanfarronada.


  —¡No tienen ustedes derecho a estar aquí! —afirmó—. ¡Voy a llamar a la Policía!


  —Llámela —asintió Craille—. Más pronto o más tarde, tendrán que intervenir en esto. Julie Vane nos lo ha contado todo. ¡El juego ha terminado, Nimly! Será usted juzgado por el asesinato de Smith. Y por el rapto del niño Kirby. Ande; llame a la Policía.


  —¡Está usted loco! —clamó roncamente Nimly—. ¡Seguro que está loco! Asesinato... —mientras hablaba recorría lo que le rodeaba con los ojos, frenéticamente, como una rata enloquecida que busca por dónde escapar.


  —Es usted quien está loco —declaró tranquilamente Craille—. Usted, con su imperio criminal y sus sueños de poder. ¿Le ofrecieron, acaso, que sería comisario del pueblo si la revolución llegaba aquí? ¡Pobre tonto! —cambió el tono por otro más duro—. Vimos. Venga a abrir la caja fuerte, Nimly. ¡Esta vez va de veras!


  —¡No! —gritó el negro, como una fiera—. ¡No! —y de pronto saltó hacia Kirby.


  El revólver que el periodista empuñaba se disparó, pero la bala no dio en el blanco. Un segundo después los gruesos dedos de Nimly se cerraban en torno a la muñeca de Kirby, con fuerza acerada. Le retorció la mano y Kirby sintió la agonía del movimiento. Luchó, pero se le cayó el arma. Nimly se la quitó. Todo ello ocurrió en pocos segundos.


  No le cogerían, se dijo Nimly. Escaparía de aquella encerrona; huiría hacia la costa...


  Blake había buscado refugio y Peters afinaba la puntería. Kirby luchaba aún, y Nimly, empleando toda su fuerza, casi logró quitárselo de encima. Luego echó a correr. Los disparos le seguían mientras recorría la longitud del descansillo, en tanto que Blake iba a cubrir la retirada por los pisos inferiores. Pero el negro empujó con el hombro una puerta existente al final del descansillo, irrumpiendo en la habitación contigua. Levantó el cristal de una ventana.


  Peters se lanzó en su persecución, y Nimly, volviéndose cuando ya estaba con medio cuerpo fuera de la ventana, disparó contra él. Peters dio un grito y cayó de lado. Nimly rio salvajemente.


  Abandonó el repecho de la ventana y apoyó los pies sobre un estrecho reborde, que recorrió rápidamente, sin titubeos, como un gato. La calle estaba a cincuenta pies de profundidad, oscura y mojada, reluciente como un río, pero Nimly no miró hacia abajo. A su espalda, la voz de Blake gritó:


  —¡Deténgase o disparo!


  Nimly no volvió siquiera la cabeza. No, vaciló. ¡Siguió corriendo! Un revólver sonó en la noche y unos trozos de piedra le cayeron cerca. A lo lejos se oyó el ladrido de un perro.


  Blake volvió a disparar, pero apenas podía distinguir la silueta de Nimly en la sombra, que aún era más oscura por las brillantes luces de la calle. Saltó polla ventana. Craille iba detrás. Dijo:


  —Va hacia el Palace Theatre, que está al lado...


  —¿Y los edificios de más allá?


  —Solo son cuatro paredes. Sufrieron un bombardeo. Tiene que dirigirse al Palace.


  Peters se quejaba, tendido en el suelo. Kirby manifestó:


  —Está perdiendo sangre. Tiene la herida por encima del corazón. ¡Tenemos que traer un médico!


  —¡Yo me voy en su persecución! —declaró Blake.


  —Yo me ocuparé de Peters —intervino Craille vivamente—. Ustedes... —miró a Kirby, pero no tuvo que decir nada más. El periodista ya se encaminaba a grandes pasos hacia la puerta.


  Fue entonces cuando Blake salió por la ventana al reborde, y, más lentamente que Nimly, lo recorrió en su seguimiento, hacia el Palace Theatre. Criando ya casi había llegado al teatro, cuando ya divisaba las aristas del cristal roto, en la ventana por la cual Nimly había logrado acceso al teatro, oyó los pasos de Kirby por la acera de la calle que tenía a cincuenta pies de profundidad.


  * * *


  La atmósfera del teatro era densa y cálida. El olor del polvo y de un desinfectante de pesado perfume invadió los pulmones de Nimly. Entró por una ventana, en la parte posterior de la galería, y se dejó caer en la delgada alfombra que cubría el maderamen. Sus pies produjeron un golpe seco y resonante. Se adelantó a lo ancho del local, con las manos extendidas, pues en aquella oscuridad tan intensa como la de una caverna, se sentía ciego.


  Fue a dar con una cortina polvorienta, y sintió la suciedad pegarse a sus dedos. Separó las cortinas, haciendo chirriar las anillas por la barra que las sostenía. Ante sí tenía unos escalones de piedra. Nimly no los distinguía, pero había percibido el eco del ruido de la cortina. Los bajó cuidadosamente, uno a uno, tanteando el terreno en la oscuridad. El teatro se lo tragó.


  Blake, que iba tras de él, no oyó ruido alguno. Pero Nimly, que estaba ya en el piso inferior, se dio cuenta de que alguien le había seguido hasta allí. Oyó el ruido de los pies de Blake al dejarse caer, como él, en la galería. Rápidamente, bajó aún más. Sabía a dónde se encaminaba. Se proponía alcanzar el laberinto de pasadizos existentes detrás del escenario. Podía salir del teatro por la puerta de los actores.


  Fue al bajar por uno de los pasillos laterales que cortaban los palcos del patio de butacas cuando oyó un golpazo procedente de la parte del escenario, y comprendió su significado. ¡Alguien había llegado al escenario antes que él! El golpe había sido ocasionado por la puerta de hierro, contra incendios, que conducía a este, y que hacía ese ruido al cerrarse automáticamente.


  Giró en redondo en la oscuridad. Si no podía salir por allí, buscaría otra escapatoria. Se abriría paso por la puerta de entrada.


  Y entonces llegó a sus oídos la voz de Blake, que hablaba desde la parte de atrás del patio de butacas.


  —¡«Splash»! ¿Estás ahí arriba? ¡Alúmbrame aquí!


  ¡Luz! La luz era la enemiga de Nimly, así como la sombra era su protectora. Inició la retirada por encima de las filas de butacas, esperando llegar a una puerta lateral...


  Y entonces la voz de Kirby rompió el silencio, desde el escenario:


  —¿Dónde está? —preguntó.


  —¡Entre tú y yo!


  El sudor perlaba la cara de Nimly. La voz de Blake le había sonado más cerca. ¿Podría verle u oírle el detective? Se detuvo y escudriñó la oscuridad, moviendo en arco el revólver, esperando oír otra vez a Blake. Estaba en esa postura cuando le cogió la luz de un foco, que hendió las sombras, cegándole, desde un extremo del escenario. Alzó la mano, tratando de taparse la cara. Sin ver y sin afinar la puntería, disparó.


  La bala fue a rebotar por las paredes y cayó, perdida la fuerza. La voz de Blake gritó al negro:


  —¡Tire el revólver!


  Pero en lugar de obedecer, este quiso buscar refugio y volvió a disparar.


  Sin embargo, no había nada que pudiese ofrecerle ese refugio, y en cambio el foco le seguía, implacable. No podía huirlo. Lo único, que podía hacer era agacharse entré las butacas, pero si movía solamente un dedo, la cegadora luz blanca del foco revelaba el movimiento y le ponía al descubierto.


  Y Blake se acercaba a él. Cada vez estaba más cerca. El foco clavó a Nimly en dónde se encontraba, mientras el detective se aproximaba.


  Súbitamente, el negro comprendió que a menos que buscase una salida, estaba perdido. Se volvió de nuevo y disparó contra el foco. De nuevo le falló el tiro, porque le era imposible mirar con la fijeza requerida a la luz cegadora. Corría ya otra vez. En la huida residía su única esperanza de escapar. Intentó hacerla realidad.


  Blake le ordenó que se detuviera. No obedeció. Blake le gritó otra vez, y, con un rugido de fiera, él se volvió y disparó una vez más hacia la odiada voz.


  Estaba envuelto en luz. Blake no podía fallar el tiro. No lo falló.


  * * *


  Cayó retorcido. Cayó al final de una de las filas de butacas, por la parte lateral. Solo a unos centímetros del lugar en que había matado a Abraham Washington Smith, y su sangre fue a manchar el suelo de madera, mezclándose con la sangre —ya seca— de su víctima, y formando una mancha oscura que tardaría en quitarse.


  Murió al caer, y en ese mismo instante, aunque él ya no lo sabría, quedaba abierta la caja fuerte de su dormitorio. La cerradura se abría formando la palabra-clave: «César».


  Y al abrirse la puerta y acercarse Craille, un pequeño busto de César Augusto guardado en ella, junto al borde, vaciló y cayó. Era de escayola y se hizo pedazos sobre el mismo suelo del cuarto de Nimly. Quedó reducida a polvo.


  


  


  19 NOTAS FINALES


  «El Tambor» está cerrado ya, y sus socios se han dispersado. De entre ellos, los que podían ser detenidos por algún delito se han ocultado, y algunos magistrados bien intencionados se preguntan por qué. Tal vez piensan que al fin da frutos su sistema de reformar espiritualmente en lugar de castigar, y así, en tanto que emplean la máxima severidad con los ofensores del tráfico; muestran mayor benevolencia hacia quienes solo han robado un banco o han matado a palos a una pobre anciana para robarle unos chelines.


  Y así continúa la vida.


  El inspector Watson podría contar la historia entera y verdadera, si quisiera, igual que el inspector Johnson, pero ambos hombres han jurado guardar el secreto. El distinguido cirujano que salvó la vida a Peters y que más tarde presidió in camera la encuesta relativa a los restos mortales de César Nimly, podría contarla asimismo, pero nunca lo hará. En el Club de Prensa de Salisbury Square, de Londres, un periodista endurecido en la profesión, director del periódico de Kirby, el Daily, Post, sorbe su whisky y hace muecas, a la vez que lamenta no poder dar la historia. Por lo menos no toda...


  Al día siguiente de la muerte de Nimly, las ediciones de mediodía en Londres empezaron a publicar un relato que siguieron publicando en ediciones posteriores. A la mañana siguiente, el día en que el Walter Ulbricht tenía que llegar a Rostock, todos los periódicos de la nación aparecían con grandes titulares anunciando los secuestros de David Kirby y de su hijo Simón. Los periódicos americanos dieron él relato igualmente. También circuló por toda Europa y Asia, así como una confesión cuidadosamente revisada de Julie Vane y copias fotostáticas de los documentos hallados en la caja fuerte de Nimly.


  En Belgrado, la Agencia de Noticias del Estado, por razones privadas, suprimió parte del relato, pero publicó lo más importante de ella bajo el epígrafe de Tácticas de terror estalinistas, en toda la prensa yugoslava.


  La opinión pública del mundo entero fue incitada a manifestarse. Hubo interpelaciones en las dos Cámaras inglesas y en el Capitolio. El canciller de Alemania occidental, en un discurso, pronunciado en Bonn, hizo referencia al asunto, y en Rostock el Walter Ulbricht entró siguiendo la marea alta, lentamente, como a regañadientes.


  A partir de eso, los acontecimientos se sucedieron con rapidez. El capitán del barco fue acusado de desviaciones estalinistas y desapareció. En Alemania oriental se anunció que, de hecho, David Kirby había cruzado la zona inter-fronteriza por su propia voluntad, encargado de una misión de espionaje para el imperialismo occidental, y que, poco antes, había sido condenado a cadena perpetua por un tribunal del pueblo. Sin, embargo, el gobierno de Alemania oriental, para demostrar sus pacíficas disposiciones, indultaba a Kirby del resto de la sentencia. Era libre de marcharse. Su hijo Simón le fue entregado en Berlín, y ambos volaron juntos hacia su país. Tres días después de la muerte de Nimly aterrizaban en el aeropuerto de Londres.


  Rilla Kirby les esperaba en él para darles la bienvenida, radiante de felicidad.


  * * *


  Se dejó al propio Blake que escribiese el capítulo final de la historia cuando volvió a Birmingham algún tiempo más tarde, como mensajero de Craille. Tenía que dar cuenta de las noticias sobre la madre de Ann Freeman, y esas noticias no eran buenas. Se alegró de poder ir primero a la pequeña casa, sin pretensiones de los Kirby, situada en Erdington. En ella encontró una vez más a Rilla, increíblemente feliz ya, después de verse milagrosamente reunida de nuevo con su hijo y con su marido, a quién ya daba por muerto y perdido para siempre.


  —Naturalmente —dijo a Blake, con una mueca—, apenas llegó David a casa tuvo que volver a marcharse. Las autoridades querían tenerle a mano, en Londres, mientras reunían las piezas del sumario. Pero aun así —añadió, con un centelleo de alegría—, ahora puedo coger el teléfono y hablar con él siempre que quiera, y luego, al final de la semana, volverá con nosotros para unas vacaciones muy, muy largas.


  Miró a Blake y sus ojos oscuros relucieron de agradecimiento. Las lágrimas no andaban lejos en ellos cuando dijo con voz velada de emoción:


  —No podría decirle cuantísima es mi gratitud por lo que le debo.


  —Cualquiera hubiera hecho lo mismo —señaló Blake.


  —¡No! —exclamó Rilla convencidamente. Luego dijo—: Todas las noches doy gracias a Dios y ruego por usted. Porque sin usted... —la voz se le quebró. Consiguió rehacerse y se rio de sí misma—. ¡Aquí me tiene! —dijo—. Gimoteando como una colegiala, cuando en realidad me siento tan feliz por dentro...


  Se limpió los ojos con gesto casi desafiante. Cogió a Blake de la mano y le llevó hacia la ventana. Desde ella se veía a Simón dormido en su cochecito, en el jardín. Con una manecita gordezuela sujetaba fuertemente la pata de un osito peludo.


  —Tan feliz en mi interior... —repitió Rilla—. Me siento inmensamente feliz.


  * * *


  Había llegado la hora de que Blake esperase bajo los plátanos cercanos a la Escuela Dental. Tenía que esperar a Ann Freeman para darle el mensaje de Craille.


  De nuevo se acercó por detrás y de nuevo la sobresaltó. Pero esta vez la muchacha sonrió al verle. Ahora sabía que no tenía nada que temer.


  Blake la condujo a un lugar retirado y le dijo lo que Craille le había aleccionado que dijera: que su madre había muerto años antes, que las cartas que Julie Vane mostró a su padre eran falsificadas, que les habían hecho objeto de una jugarreta cruel e inhumana.


  Ann Freeman no lloró. Se puso palidísima según iba avanzando Blake en su relato, pero no se derrumbó. Estaba retorciendo nerviosamente el pañuelo entre los dedos, y al terminar Blake dijo:


  —Será mejor que me vaya ahora. Tengo que ir a buscar a mí padre y decírselo—luego, con la mayor sencillez, explicó—: Me necesitará...


  Se dio media vuelta, pero se acordó de pronto de algo, y volviéndose a Blake y mirando la cara triste y sombría de él, declaró gravemente:


  —Gracias por lo que ha hecho usted. Y dele las gracias en mi nombre al señor Craille también. Le estoy agradecida... aunque no haya podido darme buenas noticias. Merece mi agradecimiento por haber averiguado la verdad—sencillamente, viendo la expresión de Blake, terminó—: Y no esté pesaroso pensando en mí ni en mi padre. No todas las historias pueden tener un final feliz.


  Luego se alejó de Blake, caminando lentamente, al principio, y después más aprisa cada vez. La ciudad se tragó a la joven y su pena. La vida sigue adelante.


  Blake se decía que a veces esta era dichosa, otras cruel, y siempre inflexible. Los débiles estaban a merced de los fuertes. Personalmente, lo único que le era dado hacer era restablecer el equilibrio.


  Comenzó a caminar por la avenida. Él también se perdió entre las sombras de los plátanos. Bajo el alero de la casa en que se había apoyado, una golondrina había hecho su nido. Ahora, un gato largo y flaco estaba sentado al sol, justamente al borde de la acera, mirando hacia arriba expectante, vorazmente...


  


  FIN
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iPERSEGUIDA!

De Richard Murray

Es la préxima novela policiaca
delo

COLECCION “DOS"

4

Hian Lused en el peri6dico 1a seccidn de sucesos. Sélo
unas pocas lineas respecto a los diparo contra la jo-
ven del taxi! Una nicbla negra empezd a danzar ante sus
ojos.
—Vamos, vamos! {Tranquilicese! —dijo el joven suje
téndola—. Se va a desmayar.
s del taxi ha sido un error! —repuso Gillian en tono
agudo—. A quién querian matar, era & mi!
Ya habian disparado contra usted antes de... éslo?
Oi en la pared el chasquido de una bala... (¥ no
hay razones! Ninguna en absoluto!
NO HABIA RAZONES. NO HABIA NINGUN MOTIVO.
S N SECRETARIA DEL

CONOCIA A LOS AGRESORES, PERO EL TERROR Sii
APODERABA PROGRESIVAMENTE DE SU ESPIRITU
INCLUSO LLEGO A SOSPECHAR DEL HOMBRE QUE
AMABA.

—Lo peor de todo —susurrd Gillian— ha sido Ia horrible
sospecha que me ha producido el miedo, He tenido muy
malos pensamientos contra ti, amor mio. Ahora me aver
giienzo de ellos. Pero nadie mis que bi sabia que yo estal
en ol barco. ;Oh! ;Qué sospecha tan terrible!

No permitas que vuelva. jamds, Gillian. Yo daria mi
vida por i

Paro la persecacién sagata implacable. Disparos, astomntl,
61l acudie  In polici. Come proteceida, tan sélo ol amor g los fasries

TRSEQUIDAIL do Richard Murrey
L NUEVO TITULO QUE PUBLICA EDICIONES CID EN SU COLECCION +DOS-





